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 RÉSUMÉ 
L'objet de notre travail est la manifestation de l'art musical dans la  dernière période de 
l'œuvre de Huysmans, ainsi que son influence sur le texte romanesque. C'est à travers quatre 
romans du cycle de Durtal (Là-bas (1891), En route (1895), La Cathédrale (1898) et L'Oblat 
(1903)) que se joue le  destin d'un personnage, alter-ego de l'auteur. Il  s'agit d'accéder aux 
spécificités de  l'objet musical  qui  nous  intéresse chez Huysmans à savoir:  le  plain-chant. 
Mais, dans un premier chapitre, nous privilégions une approche chronologique en tentant de 
cerner les  transformations qu'opère le  lent envahissement des  textes par la  musique.  Nous 
ajoutons à notre corpus  le  roman de la  rupture (A  rebours (1884)) qui  précède le  cycle et 
annonce, en entamant la route vers un dépouillement du récit, l'importance qui sera accordée 
aux chants liturgiques. Notre étude pose donc les questions suivantes: quels sont les cadres 
où apparaît la  musique chez Huysmans? Comment e.st-elle représentée? COirunent  la  forme 
musicale grégorienne influence-t-eUe la  littérarité? Et enfin, quels effets l'évolution de cette 
représentation apporte-t-elle au texte romanesque et au personnage de Durtal? Nous étudions 
dans ce mémoire comment les descriptions de la  musique procèdent d'une ouverture sur la 
nature,  nouvelle  pour  le  personnage huysmansien, et comment le  discours sur  la  musique 
contribue à l'évolution morale de Durtal. Enfin, au croisement du corps, de la nature et de la 
musique, nous tentons de voir comment s'articule une certaine approche de la transcendance, 
plus particulièrement, par l'action de la marche que nous traitons en tant qu'exemple type. 
MOTS CLÉS 
Huysmans / musique / plain-chant grégorien / conversion / décadence / Durtal INTRODUCTION 
En  1885  meurt Victor  Hugo.  C'est la  fin  d'un règne  littéraire  qui  incarnait à  lui  seul 
l'immense champ des possibles poétiques. Cette disparition de l'étalon des lettres françaises 
au  XIXème siècle occasionnera «l'éclosion prodigieuse de pures singularités créatrices, en 
l'absence de toute norme commune 
1 ».  La période charnière que sont les années  1883 à 1885 
verra l'affirmation d'une école décadente ainsi que les fomentations entourant l'avènement 
du symbolisme. L'enthousiasme envers cette dernière école n'en finira pas d'être tempéré par 
le  scepticisme  et  la  critique  environnante.  La ,parodie  du  symbolisme  précède  même  sa 
formation d'école proprement dite avec la  publication des Déliquescences d'Adoré Floupelle 
en  1885 dont un des auteurs, Gabriel Vicaire, est parnassien. La première surprise vient plutôt 
du côté des naturalistes. Joris-Karl Huysmans, confronté à l'épuisement des filons de l'éco!C 
de Zola, se libère d'une littérature qu'il juge sans issue en faisant un volte-face qu'il nomme 
À  rebours  (1883).  Le  roman  marque  un  déplacement  par  rapport  à  l'hégémonie  du 
naturalisme et, paradoxalement, provoque un mouvement de renouveau chez les poètes, déjà 
enflammés par le  recueil  de Verlaine Les poètes maudits (1883).  Huysmans, romancier, se 
trouve donc pris entre deux eaux. De là, en cavalier seul sur sa route, il ira là-bas pendant que 
tous iront ailleurs. 
1 Jean-Nicolas !llouz, Le Symbolisme, Paris, Librairie Générale Française, Livre de poche, 2004, p, 
32. 2 
Aussi,  en  1883,  meurt  Wagner.  «L'éponyme  certain  de  ce  siècle »,  selon  Péladan
2
, 
Wagner semble faire  le  lien  entre  le  romantisme  et le  symbolisme.  Avec  une conception 
mystique de l'art et une musique voulant révéler le  langage de l'âme, l'art total  du  drame 
musical  wagnérien fusionne  architecture,  peinture,  danse,  musique et poésie.  Baudelaire y 
reconnaît,  lors  de  la  première  du  Tannhtiuser  à  Paris,  sa  propre  théorie  des 
« correspondances ».  Huysmans,  qui  lui  aussi  pourtant  développera  ses  idées  sur  une 
mystique de  l'art, choisira une route à rebours de ses contemporains, une route s'enfonçant 
vers le Moyen Âge chrétien. 
L'objet de notre travail  sera d'étudier la  manifestation de l'art musical  dans la  dernière 
période de  l'œuvre de Huysmans,  ainsi  que son  influence  sur le  texte  romanesque.  On a 
coutume de  se  référer  à  cette dernière période,  de  1891  à  1903,  en  la  nommant cycle de 
Durtal puisque c'est à travers quatre romans (Là-bas (1891), En route (1895), La Cathédrale 
(1898) et L'Oblat (1903)) que se joue le destin de ce personnage, alter-ego de l'auteur. Durtal 
représente en quelque sorte, à la fois les travaux et le sort de l'écrivain: ses recherches sur le 
satanisme et la  religion chrétienne,  sa  mystique, sa  symbolique et sa  liturgie;  ainsi  que  la 
lente et certaine conversion de l'auteur à la religion catholique qui le conduira à assumer une 
vie d'oblat auprès de moines bénédictins. 
Avec le  retentissant phénomène provoqué chez les littéraires par la  diffusion des œuvres 
de Wagner en France, force  est de constater que les arts  se nourrissent les uns des autres. 
Cependant, dans le  cas précis de notre étude, littérature et musique doivent être considérées 
comme deux  langages distincts  et  spécifiques.  Nous  patienterons jusqu'à notre  deuxième 
chapitre  pour  circonscrire  les  spécificités  de  l'objet  musical  qui  nous  intéresse  chez 
Huysmans  à  savoir:  le  plain-chant.  Auparavant,  nous  privilégierons  une  approche 
chronologique en  tentant de  cerner les  transformations qu'opère le  lent envahissement des 
textes  par la  musique.  Nous ajouterons  à  notre corpus  le  roman  de  la  rupture  (A  rebours 
(1884)) qui  précède le cycle et annonce, en ouvrant la  voie vers un dépouillement du récit, 
l'importance qui sera accordée aux chants liturgiques. L'écoute et la description profane de la 
2 Ibid., p.  18. 3 
musique dans À rebours  constituera pour nous  l'équivalent du  degré zéro  de  la  sensibilité 
musicale du  personnage huysmansien. Nous passerons ensuite à l'appel des cloches de Là­
bas qui, par ses valeurs primitives, en ce sens que son avènement précède le développement 
du  chant dans la  liturgie chrétienne, fait  figure  d'épiphanie auditive pour le  personnage de 
Durtal. Enfin, nous en  arriverons à la conversion grégorienne des trois derniers romans afin 
de voir ce qu'a possiblement changé, dans son  esthétique romanesque, l'émerveillement de 
Huysmans devant l'art anonyme du plain-chant médiéval. Ce qui explique que notre attention 
sera en grande partie portée sur En  route qui  ouvre la  trilogie de conversion et marque  la 
véritable découverte de ces chants pour Durtal. Ce qui explique aussi que nos recherches se 
concentreront sur les spécificités du corpus grégorien nettement privilégié par Huysmans par 
rapport aux autres formes musicales.  Par le  chant/souffle, le  corps/instrument et la mélodie 
rythmée des paroles, nous suivrons le tout petit fil musical qui parcourt le récit de Durtal. 
Notre  étude  posera donc  les  questions  suivantes:  quels sont les  cadres où  apparaît  la 
musique  chez  Huysmans?  Comment  est-elle  représentée?  Comment  la  forme  musicale 
grégorienne  influence-t-elle  la  littérarité?  Et  enfin,  quels  effets  l'évolution  de  cette 
représentation apporte-t-elle au texte romanesque et au personnage de Durtal? 
Après  un  siècle  d'études  huysmansiennes,  parmi  l'énorme  corpus  critique  qui  en  a 
découlé,  il  est surprenant  de  constater  la  flagrante  rareté  des  étùdes  abordant de front  la 
musique chez l'auteur d'En route. C'est pourquoi la courte et non mois brillante analyse de 
Béatrice  Didier  sur  les  références  musicales  dans  l'œuvre  de  Huysmans  agira  en  tant 
qu'assise principale de notre recherche
3
. Elle nous sera entre autre chose utile pour l'analyse 
des  cadres  où  apparaissent  les  musiques  et  pour  distinguer  les  différents  moyens  de 
représentation disponibles au romancier pour exprimer ces musiques. Pour aborder la  forme 
musicale  grégorienne,  nous  ferons  en  grande  partie  appel  aux  récents  travaux  de 
l'ethnomusicologue  Jacques  Viret  dont  les  recherches  se  réfèrent  essentiellement  à  la 
tradition  et  ce,  dans  une  perspective  ouverte  et  spiritualiste  qui  s'accorde  au  corpus 
huysmansien  étudié.  Des  ouvrages  plus  généraux  sur  la  musique  viendront  affiner  nos 
3 Béatrice Didier, «La Référence musicale », L 'Herne, No 47, 1985. 4 
recherches,  comme  par  exemple  ceux  des  philosophes  Vladimir  Jankélévitch  et  André 
Cuvelier.  Nous  jugeons  que  ce  dernier  nous  sera  approprié,  malgré  son  caractère  daté, 
justement par la  proximité historique qu'il démontre face  aux contemporains de Huysmans. 
Enfin, avec des textes aux provenances diverses, comme ceux de Philippe Lacoue-Labarthe, 
d'Auguste Dezalay, d'Étiem1e Decroux ou  de Michel De Certeau, nous tenterons de dégager 
l'influence de la  forme musicale grégorienne sur le récit et son développement, ainsi que sur 
l'évolution du  persoill1age  (en majeure partie Durtal,  lequel  sera  mis  en  relation  avec  des 
Esseintes qui constituera pour nous une figure problématique de départ).  De plus, un certain 
nombre  d'études  portant  sur  l'œuvre de  Huysmans  seront convoquées  afin  d'étoffer nos 
analyses des passages du corpus étudié. 
C'est donc à  une étude  située au  carrefour de  la  littérature  et de  la  musique que  nous 
convions le lecteur. Nous suivrons Durtal qui, avec sa fascination pour le Moyen Âge et son 
esthétique, tentera de joindre et de faire se correspondre le concept et la forme. 
Alors, dans cet admirable Moyen Âge où l'art, allaité par l'Église, anticipa sur la  mort, 
s'avança jusqu'au seuil  de  l'éternité, jusqu'à Dieu,  le  concept divin  et la  forme céleste 
furent  devinés,  entr'aperçus,  pour  la  première  et  peut-être  pour  la  dernière  fois,  par 
l'homme. Et ils se correspondaient, se répercutaient, d'arts en arts. (ER, 59) CHAPITRE l 
LA MUSIQUE NUE 
Première partie 
l.l À rebours. 
Personnage trouble, solitaire reclus dans sa thébaïde de Fontenay, à rebours du  monde et 
de  son  siècle,  l'anémique  et  lymphatique  des  Esseintes  nous  est  présenté  par  l'entremise 
d'énumérations  relevant  ses  goûts  les  plus  particuliers  et  fantasques.  Véritable  bréviaire 
encyclopédique  du  décadentisme,  le  roman  se  construit  en  une  série  de  chapitres  ayant 
chacun  pour sujet un  art ou  un  thème particulier développé et exposé  au  travers  du  prisme 
sensible  et  personnel  de  des  Esseintes.  Nous  le  découvrons  cultivant  le  rare,  l'inédit  ou 
l'inouï, nous  dirions  même,  à l'instar de  Pierre Brunei,  « l'insenti
4 ».  Tout dans  ce  roman 
immobile est classé, à sa place, comme dans la précision du  labyrinthe. 
1.1.1  La musique des sens. 
Ji  rebours exprime cette  idée chère au XIXème siècle, celle de la parenté entre les arts, la 
croyance  en  un  réseau  de  correspondances  les  unissant  tous  et  les  faisant  paraître 
interdépendants. Ainsi, dans ce palais de miroirs construit sur mesure selon les préciosités du 
4 Pierre Brunei, «Musique des sens,  de Baudelaire à Huysmans» in Revisto de filologio,  Anejo V, 
Madrid, 2007, p.  14R. 6 
héros,  non  seulement les  arts  se  répondent et  se  correspondent,  mais  chaque sensation peut 
s'associer  à  une  autre  de  domaine  différent  formant  un  jeu  de  synesthésies  infini. 
L'arrangement intérieur doit,  selon des Esseintes, se  plier aux  lois de  l'harmonie.  « Il  en  va 
de  l'ameublement  comme  de  la  composition  d'un  poème  où  tout  concourt  à  l'unité », 
commente Daniel Grojnowski à propos du  cadre d'A  rebours.
5  « Chaque fois »,  poursuit-il, 
« le  raffinement  porte  l'harmonie  à  son  point  d'excellence.  La  minutie  des  choix  et  la 
complexité des opérations la rendent inimitable" ».  De tous ces chapitres dénombrant chacun 
des opérations visant à confectionner un monde conforme aux désirs de des Esseintes, la page 
qui nous fascine plus particulièrement est celle qui porte sur le fameux orgue à bouche. Ici, la 
volonté de  sensations nouvelles de  des  Esseintes  le  conduit à cette illustration insolite de  la 
musique des  sens.  Il  s'agit d'un orgue  formé  de  flacons  de  liqueurs,  rangées  côte  à côte, 
percés  de  robinets,  constituant  une  sorte  de  clavier  de  saveurs.  C'est un  véritable  plaisir 
musical que le luthier tire de son orgue ou de son orchestre de goûts. 
Chaque  liqueur  correspondait,  selon  lui,  comme  goût,  au  son  d'un  instrument.  Le 
curaçao sec,  par exemple, à la  clarinette dont le  chant est aigrelet et velouté;  le  kummel 
au hautbois dont Je  timbre sonore nasille;  la menthe et l'anisette, à la  flûte, tout à la  fois 
sucrée et poivrée,  piaulante et  douce;  tandis  que,  pour  compléter l'orchestre,  le  kirsch 
sonne furieusement de la trompette [.. .]. (AR, 99) 
Dans son article « Musique des sens, de  Baudelaire à Huysmans », Pierre Brunei renvoie 
ce  passage, et l'idée qui  en ressort, au sonnet des Correspondances de  Baudelaire pour ainsi 
en  relever les  divergences mystiques et  morales.  D'abord, le  renvoi  se justifie par l'emploi 
fait  par  Huysmans  du  verbe  « correspondre» dès  le  début  de  sa  description.  Les  principes 
fondateurs  de  cette  musique  liquoreuse  sont  l'analogie,  le  mélange,  l'imagination  et  la 
composition virtuose. Il  ne manque même pas  la distinction entre accords majeurs et accords 
mineur,  l'un  étant  provoqué  par  la  chartreuse  verte  et  l'autre  par  la  bénédictine.  En 
compositeur  aguerri,  des  Esseintes  exécute  tant  des  pastorales  ou  des  romances  que  des 
marches funèbres ou des  bergerades. Cependant, là  où  tout déraille, selon Brunei, c'est dans 
le  fait  que ces  concerts  ne  durent qu'un temps  et que le  héros  est très vite  entraîné ailleurs 
5 Daniel Grojnowski, A.  Rebours de J-K. Huysmans, Paris, Gallimard, 1996, p. 53. 
(,  Ibid., p.  54. 7 
dans  les  aléas  de  son  imaginaire  et  « plus  encore  peut-être  dans  les  bouffées  de  sa 
mémoire
7 ».  La  saveur  du  whiskey  réveille  des  souvenirs  enfouis,  et  ce  sont  ceux 
d'épouvantables  rages  de  dents,  de  crachats  sanguins,  d'angoisses  et  d'humiliations.  Les 
parfums des flacons  s'avèrent de potentiels poisons, comme pour le  mangeur d'opium qui 
voit les  plaisirs  de  sa  drogue se  retourner en tortures.  « Telle est sans  doute  la  limite des 
synesthésies et leur nécessaire dépassement par la mystique des sens.
8 » 
La  mystique  des  sens  empreinte de  moralité,  Pierre  Brunei  la  retrouve  suprêmement 
illustrée par Baudelaire, prédécesseur de Huysmans et source d'idolâtrie pour des Esseintes. 
Notamment  dans  ses  sonnets  « La  Musique »,  « Harmonie  d'un  soir»  et,  bien  sûr, 
« Correspondances ».  Dans  le  premier,  l'émotion  musicale  y  est  décrite  comme  une 
possession  par les  éléments  (la  mer,  le  vent)  et  le  vocabulairè  tend  à  devenir moral  (les 
passions, le  désespoir, la souffrance). Ces deux registres sont aussi  présents dans le  célèbre 
sonnet des  correspondances où  un  dialogue se joue entre  parfums,  couleurs et sons, après 
qu'est  énoncée  la  mystique  confuse  du  langage  de  la  nature.  Suivons  Brunei:  « Les 
connotations  morales  reprennent  leur droit  aux  tournant des  deux  tercets  [...].  Une autre 
musique  en  naît,  puisqu'ils" chantent  les  transports  de  l'esprit  et  des  sens".  Mais  cette 
musique est plus chorale qu'instrumentale, elle est porteuse moins d'émotions à fleur de sens 
que  de  "transports",  d'élévations  sensuelles  et  sublimes.
9 »  Les  correspondances  de 
Baudelaire  sont  donc  fondées  sur  un  double  réseau,  vertical  et  horizontal.  De  là,  la 
qualification appréciative de « chorale »,  et la dépréciation de l'adjectif « instrumentale» qui 
renvoie directement à l'orgue aux liqueurs qui a peine à surpasser la métonymie des sens, son 
plan  horizontal,  son  parcours  épidermique.  Au  sujet  du  poème  « Harmonie  d'un  sOir », 
Brunei se demande: 
7 Pierre Brunei, « Musique des sens, de Baudelaire à Huysmans », p.  150.
 
8 Ibid., p.  150.
 
9 Ibid., p.  144.
 8 
Faut-il prendre le  mot "harmonie" au sens lamartinien? Oui, sans doute, puisqu'il y a 
quelque chose de religieux dans le lexique même de ce poème. Mais on ne saurait réduire 
à cela cette harmonie du soir: elle est due aussi à un mélange heureux des sensations, à 
leur fusion. lo 
De là, la musique des sens concoctée par  Huysmans, successeur de Baudelaire, pour son 
personnage  d'A  rebours,  donne  l'effet  d'un  infléchissement  plutôt  que  d'un 
approfondissement.  Des  Esseintes  ne  parvient  pas,  avec  ses  créations  artificielles,  à  une 
mystique  semblable  à  celle  de  Baudelaire,  qui  lui,  arrive  à  révéler  la  profonde  unité  du 
monde.  Même  constat  chez  Grojnowski  pour  qui  «le postulat  mystique  est  oblitéré  par 
l'interprétation de mélodies gustatives.  Autant  la  transposition d'un sens à  l'autre [...]  est 
brillamment  illustrée  dans  le  passage,  autant  sont  ignorées  les  implications  du  credo 
baudelairien
l1  ».  Chez des Esseintes, l'unité atteinte est moins celle du  monde que celle des 
sens. Huysmans ne l'ignorera pas. Dans sa préface à Arebours écrite en 1903, il se rend bien 
compte de la  distance qui  le  sépare maintenant de ce texte après  la  rédaction du  cycle de 
Durtal et sa  conversion. «Des Esseintes »,  y écrit-il, « ne s'est préoccupé que des parfums 
laïques, simples ou extraits, et des parfums profanes, composés ou bouquets ».  (AR, 52) Les 
arômes de l'Église brillent par leur absence dans l'univers de Fontenay, alors que Baudelaire 
fait  place  à  «l'encens»  et  à  la  résine  médicinale  du  « benjoin»  à  la  fin  de 
« Correspondances ».  Dans  La  Cathédrale,  explique  Huysmans  toujours  dans  la  même 
préface,  il  a  voulu  dévoiler  «les  emblèmes  mystiques ».  (AR,  52)  Dernière  tâche  à  lui 
sembler nécessaire en vue de dépasser le sensible, de  transformer cette musique des sens et 
de tendre vers un suprasensible. L'épisode de  l'orgue à bouche, pour des Esseintes, ne  sera 
qu'une toquade parmi d'autres. 
Dans  ce  roman,  à  la  suite  d'une  présentation  d'idées  savantes  et  précises  fusant  de 
partout, dont  fait  partie  l'orgue à  bouche, et à  propos  de  tout  art,  on  dit  soudain  de  des 
Esseintes qu'  « il  ignorait  J'harmonie» (AR,  226),  ce  qui  tranche avec  J'assurance  avec 
laquelle  il  profère  ses  goûts  en  littérature  ou  en  peinture,  par  exemple.  Cette  ignorance 
10 Ibid., p.  145. Voir le recueil Harmonies poétiques et religieuses par Lamartine (1830). 
Il Daniel Grojnowski, Ji Rebours de J.-K.  Huysmans, p.  105. 9 
avouée  favorise  certainement l'étendue des  possibilités de  métaphorisation de la  musique, 
mais  surtout,  elle  dOfille  à  l'écoute  un  caractère  purement  instinctif,  à  fleur  de  sens, 
empêchant l'intellect d'y prendre part. 
D'ailleurs, les idées de des Esseintes sur la  musique étaient en flagrante contradiction 
avec  les  théories  qu'il  professait  sur les  autres  arts.  En  fait  de  musique  religieuse,  il 
n'approuvait  réellement  que  la  musique  monastique  du  moyen  âge,  cette  musique 
émaciée qui  agissait instinctivement  sur les  nerfs,  de  même que  certaines  pages de  la 
vieille latinité chrétienne [...]. (AR, 226) 
Le  narrateur  expose  des  préférences  et  des  goûts  musicaux  qUi  seront  tout  aussI 
particuliers à Durtal. Ainsi, par cette « flagrante contradiction »,  la musique se place dans une 
catégorie  esthétique  à  part.  Elle  ne  se  soumet pas  aux  mêmes jugements  et  critères  qui 
seraient ceux de la  littérature, de la peinture, de  la  sculpture, du  théâtre, de  la cuisine, de la 
décoration, de  la  joaillerie...  c'est-à-dire des  «autres arts ».  Ces derniers sont chers à des 
Esseintes lorsque marqués par la nouveauté et l'inédit. Sans que l'on sente chez des Esseintes 
un  goût du  moderne  à  tout  prix,  force  est  de  constater que  l'exception,  le  nouveau  et  le 
singulier  dominent  en  tant  que  qualités  premières.  Ses  idées  en  matière  de  littérature 
permettent de  saisir la  signification  de  cette  «flagrante contradiction».  Grand  admirateur 
d'Edgar Poe et de Baudelaire, des Esseintes préfère la décadence de Pétrone aux tautologies 
de  Cicéron;  Apulée  le  réjouit  tandis  qu'Hello  et  Barbey  D'Aurevilly  sont  parmi  les 
contemporains qu'il chérit le plus ardemment. Au contraire des relations qu'il entretient avec 
la  littérature, la  relation de  des Esseintes avec la musique se  fait  à rebours de  la  modernité 
musicale. «Mais il avait surtout éprouvé d'ineffables allégresses à écouter le plain-chant que 
l'organiste avait maintenu en dépit des idées nouvelles. » (AR 225) 
Ce  plain-chant  nous  pouvons  déjà  le  mettre  en  relation  avec,  d'une  certaine  façon, 
l'aspect  choral  des  SOfillets  de  Baudelaire  soulevé  par  Brunei  qui  s'oppose  au  laminage 
instrumental et uniquement sensible de l'orgue à bouche. Huysmans, instinctivement, est en 
train  de  trouver  une  voie  d'échappement  au  sensible.  Toutefois,  cette  sortie  reste  pour 
l'instant invisible, du moins « ineffable ». 10 
1.1.2  Les charmes de la maladie 
Plus  nous  progressons  dans  ce  dédale  qu'est  A  rebours,  plus  nous  assistons  à 
l'engourdissement maladif du  héros. C'est à la  toute fin du parcours que l'auteur aborde sur 
seulement cinq pages,  pas même un demi-chapitre,  les  préférences du  héros  pour cet art 
négligé entre tous. Le paroxysme de la maladie et du mal-être déclenche le court propos qu'il 
tiendra sur la  musique.  Comme s'il avait fallu  tout  le  travail  de  ces  tourments pour qu'il 
puisse  atteindre ce fond,  pour qu'il  puisse accueillir ce « quelque chose d'arraché qui  lui 
fouillait  les  entrailles»  (AR,  228)  alors  qu'il  écoutait Les  Plaintes  de  la  jeune fille  de 
Schubert. 
Nous  verrons  dans  un  moment  comment  Huysmans  travaille  la  description  de  cette 
musique profane, mais d'abord, voyons ce qui se produit lorsque surgissent « les illusions de 
l'ouïe, ces altérations qui ne se produisent que dans la  dernière période du mal ».  (AR, 224) 
Car c'est bien par le  truchement de ces premières hallucinations que des Esseintes tente, à 
travers la voix du narrateur, une description de ces « ineffables» maux auditifs. 
Rongé par une ardente fièvre,  des Esseintes entendit subitement des murmures d'eau, 
des vols de guêpes, puis ces bruits se fondirent en un seul qui ressemblait au ronflement 
d'un tour; ce ronflement s'éclaircit, s'atténua et peu à peu se décida en un son argentin de 
cloche. (AR, 224) 
Ce  passage  traduit  une  musique  purement  corporelle  et  intérieure  générée  par 
l'exacerbation de la  maladie.  Cependant, il  présage  et annonce beaucoup sur les  manières 
dont Huysmans traitera la  musique dans le  futur, comment son importance se solidifiera. De 
l'informité quasi silencieuse de l'eau, la musique chez Huysmans gagnera en mouvement et 
en vie, prendra son envol en un essaim de menus détails, entamera un travail en dormance tel 
ce ronflement de  machine-outil pour bientôt se solidifier en  ce  cristal argentin que sera la 
cloche épiphanique  de  Là-bas.  Tout cela dans  la  maladie  d'une vie  en  dérive,  dans  une 
déréliction sans foi n'aspirant qu'au soulagement. 11 
Ce passage annonce aussi l'omniprésence de l'eau comme figure de métaphorisation, tant 
pour dire la musique comme telle que pour exprimer J'évolution de la conversion du sujet et 
de son chemin spirituel, progression qui  sera mise en opposition, tout au  long du  cycle de 
Durtal, avec le  sec, avec une sécheresse d'âme. Il  indique aussi  l'importance qu'auront les 
mouvements  naturels,  ceux  des  animaux  et  des  éléments,  pour  traduire  le  rythme  et  la 
mélodie du plain-chant. Enfin, bien sûr, par cette construction qui culmine au solide, l'extrait 
place  la  cloche en  tant  que figure  résumant  l'efficace  de  la  musique:  pouvoir,  mémoire, 
communion  et  guérison.  Ici,  ce  sont  le  pouvoir  et  la  mémoire  qui  se  trouvent  à  être 
déclenchés  par le  sens  de  l'ouïe.  «Alors,  il  sentit  son  cerveau délirant emporté  dans  des 
ondes musicales. » Ces ondes le  portent vers  les  «tourbillons mystiques de son enfance ». 
(AR,224) 
Le pouvoir de l'enchantement musical est un thème des plus anciens dont la  plus célèbre 
représentation est sans doute celle du chant des sirènes qui fait obstacle à l'odyssée d'Ulysse. 
Ce chant malicieux a le  pouvoir d'interrompre le  devenir. Le pouvoir de mettre un arrêt au 
voyage d'Ulysse, du  moins de  le  dérouter,  sinon de le  dévier ou de le  retarder.  Dans son 
ouvrage  La  musique  et  l'ineffable,  Vladimir  Jankélévitch  oppose  ce  chant  séducteur  et 
trompeur à celui d'Orphée, doux et apaisant. « La vraie musique humanise et civilise'2 » et ce 
n'est certainement pas celle frauduleuse des sirènes. Si « la  musique agit sur l'homme, sur le 
système nerveux de l'homme et même sur ses fonctions vitales
13  », c'est bien à ce chant des 
sirènes qu'il faut associer ces «ondes musicales» qui emportent des Esseintes. Ce dernier vit 
sous  le joug de  cette  « puissance frauduleuse  et  charlatane  de  la  mélodie'4  »,  ce  pouvoir 
dangereux  que décrit Platon  pour qui  « le  rythme et l'harmonie ont au  plus  haut point le 
pouvoir de pénétrer dans l'âme et de la toucher fortement '5 ».  L'homme est alors habité par 
une intruse et ne s'appartient plus. Ravi à soi, il  n'est plus lui-même mais tout entier musique. 
12  Vladimir Jankélévitch, La musique et l'ineffable, Paris, Éditions du Seuil, 1983, p.  JO.
 
13  Ibid., p.  7.
 
14  Ibid., p. 8. 
15  Platon, La République, Paris, Garnier-Flammarion, J966, JII, 401  d, p.  J53. 12 
Pour Platon,  le  musicien, comme le  rhéteur, joue avec un  pouvoir périlleux que l'État doit 
règlementer.  En  fait,  Platon  rejette  la  musique  aux  modes  pathétiques  et  langoureux  de 
l'Orient, ionien et lydien, et à leurs plaintives harmonies 
l6 
.  Les.faveurs du  philosophe vont 
plutôt aux modes moins musicaux, moins modulants, vers « l'austère monodie dorienne et 
phrygienne'7  ».  Ces derniers modes monodiques sont en vérité, les ancêtres immémoriaux de 
« l'austère majesté du plain-chant» (AR,  225) suivant le mot de des Esseintes. Les excès du 
mélodique ne  sont qu'embarrassants et  troublants, seule l'austère tempérance du  mélodique 
s'avère féconde  pour  Platon.  Comme  l'écrit Jankélévitch,  un  homme  parvenu  à  l'âge  de 
raison « ne veut plus céder à l'enchantement, c'est-à-dire aller là où les chants l'induisent
l8 », 
mais plutôt faire un droit usage de la musique. C'est dans la  distinction entre incantation et 
enchantement  qu'il  formule  la  description  de  cette  musique  qui  ne  serait  pas  suspecte, 
abusive et asservissante. La musique incantatoire est celle du « Mélos qui  ne dément pas le 
Logos et dont la  seule vocation est [...] la  guérison et l'apaisement et l'exaltation de  notre 
être.  Pour  pénétrer  les  âmes!  Pour  appeler  l'amour'  Pour  endormir  la  souffrance!  Pour 
inspirer la joie!19» Pour l'instant, le  personnage d'A rebours baigne dans le  tumulte musical 
de  l'enchantement sous  les  faux  couverts de  l'harmonie qui  cachent un  désordre  décadent. 
Cette joie de  la  musique incantatoire qui  pénètre  l'âme,  il  ne  l'a reconnue qu'il y  a  bien 
longtemps déjà, dans les « tourbillons mystiques de son enfance »! 
1.1.3  Musique profane 
Plus qu'à la  musique dcs  sens ou à la  musique sacrée, c'est à une musique profane de 
Schubert que des Esseintes s'attarde le plus. Et à nouveau il se sent « soulevé », « jeté hors de 
lui» comme si  la musique avait le  pouvoir de déplacer les corps. Sur une page entière, il  se 
remémore le  poème de  Schiller transposé en  lieder par le compositeur autrichien. Le  poème 
16 Ibid., Ill, 398 d-e, p.  150. 
17  Wladimir Jankélévitch, La musique et l'ineffable, p.  13. 
18 Ibid., p.  8. 
19 Ibid., p.  12. 13 
Les plaintes  de  la jeune fille  allie  le  désespoir  larmoyant  d'une nymphette endeuillée  aux 
mugissements des chênes et aux plaintes de  l'onde sur un rivage. L'œuvre se tennine ainsi: 
« le  plus  doux  bonheur pour l'âme qui  a perdu  les joies de  ['amour, c'est la  douleur et  la 
plainte de l'amou?O ». 
Pareil à un glas de mort, ce chant désespéré Je  hantait, maintenant qu'il était couché, 
anéanti  par  la  fièvre  et  agité  par  une  anxiété  d'autant  plus  inapaisable  qu'il  n'en 
discernait plus  la  cause.  Il  finissait par s'abandonner à la  dérive, culbuté par le  torrent 
d'angoisses que versait cette musique tout d'un coup endiguée, pour une minute, par le 
chant des  Psaumes  qui  s'élevait,  sur un  ton  lent  et  bas,  dans  sa  tête  dont  les  tempes 
meurtries lui semblaient frappées par des battants de cloches. (AR, 228) 
Béatrice Didier propose une  vibrante  analyse de  ce passage lorsqu'elle distingue deux 
voies qui s'offrent à l'écrivain devant la difficulté de dire la musique. Après avoir mentionné 
une première solution résidant dans  le  fait de traduire une musique, considérée alors comme 
figurative, elle prend ce passage comme exemple d'une deuxième voie jugée beaucoup plus 
intéressante et consistant en  une  transposition impressionniste et  sensorielle de  la  musique. 
L'écrivain qui affronte l'indicible de la  musique est amené, selon elle, à « dire autre chose, à 
introduire  par  conséquent  un  glissement,  une  métaphore  et  à  créer  des  figures  de  la 
musique
2J  ».  C'est ce dire-autre-chose, ce sont ces glissements et ces figures qui constitueront 
le  principal  objet  de  notre  analyse.  Le  fait  que  Béatrice  Didicr  choisisse  d'analyser 
précisément ce passage ne nous semble nullement anodin ni arbitraire. Non seulement il  nous 
semble contenir, comme par anticipation, une grande part de l'avenir du discours musical de 
Huysmans,  mais  aussi  est-il  la  première véritable tentative  de  transposition  littéraire de  la 
musique qui apparaisse dans l'œuvre romanesque de l'auteur. 
Huysmans a bien évidemment abordé la  musique auparavant mais jamais avec le  même 
souci constitutif qui  apparaît avec  l'écriture d'A  rebours.  Notons, entre autres choses, cette 
page  de  la  nouvelle A vau-l'eau  où  M.  Folantin  assiste  à une  représentation  de  l'opéra­
comique  Richard cœur  de  Lion.  Sources  de  réminiscences,  la  musique  n'évoque  pour  le 
20 Friedrich Schiller, Poésies, Paris, Charpentier, 1862, p. 228. 
21  Béatrice Didier, « La Référence musicale », L'Herne, p.  299. 14 
personnage que  des  saveurs  assez triviales  et  basses  ou  des  souvenirs  d'enfances un  peu 
fades.  Au premier acte: « une impression étrange; cette série de chansons pour épinettes lui 
rappelait le tourniquet à musique d'un marchand de vins qu'il avait autrefois hanté
22  ».  Au 
second: «L'air Une fièvre  brûlante évoqua en lui  l'image de sa  grand-mère [...] et  il  eut, 
pendant une seconde, dans la  bouche, le  goût des biscottes qu'elle lui  donnait, tout enfant, 
lorsqu'il avait été sage?3 » Puis au  troisième acte: «il eut subitement dans  le  nez l'odeur 
d'une antique boîte qu'il avait chez lui, une odeur moisie, vague, dans laquelle était resté un 
relent  de  cannelle.  Mon  Dieu  ! que  tout  cela  était  donc  vieux
24 ».  Mentioilllons  aussi  le 
pénultième poème en prose de Croquis de Paris, « L'Ouverture du  Tannhiiuser ».  Citons ici 
la  courte critique qu'en fait  Helen Trudgian : «Wagner est peu  compris de  Huysmans qui 
n'en a jamais apprécié  le  génie.  Il  se borne à reproduire quelque vues  de Mallarmé sur le 
maître de Bayreuth et à paraphraser le texte du  progranune de l'Ouverture de Tannhauser.
25  » 
Nous remarquons donc qu'antérieurement au roman À rebours, Huysmans n'a jusqu'ici traité 
la musique que par la  paraphrase, par des passages d'un sens à un autre, ou dans les meilleurs 
des cas,  par  des  métaphores simples.  Ailleurs, dans un article de L'art moderne (1883),  il 
utilise le « musicien» pour exprimer les sources et les inspirations de l'inexprimable style du 
peintre Odilon Redon. La musique étant ici un dernier recours pour l'ineffable. 
Avant toute chose, c'est un jeu symbolique à deux sens que Béatrice Didier note dans le 
passage sur Schubert. Si  la musique y est figurée par des images, inversement, elle sert aussi, 
presque simultanément, de figure. Le lieder est d'abord comparé à une autre musique, le glas, 
puis  à  de  l'eau  (<<  dérive »,  «torrent »,  «que  versait  cette  musique  tout  d'un  coup 
endiguée »),  pour qu'enfin ce soit la  tête meurtrie de des Esseintes qui soit comparée à une 
cloche. En plus d'être filée,  la  métaphore se boucle. «Il y a donc eu un renversement de la 
22 l-K. Huysmans, NOl/velles, Paris, Garnier-Flammarion, 2007, p.  112. 
23  Ibid. 
24 Ibid., p.  113. 
25  Helen Trudgian, « J.K.  Huysmans et le  mouvement symboliste en  France »,  Cahiers de l'AIEF, 
Volume 6, Numéro 1, 1954, p.  142. 15 
place de  la  musique dans  le  rapport  référent-référé.  Ainsi  la  musique est  partout, alpha  et 
oméga.
26 » Comme l'eau, la musique acquiert un pouvoir d'infiltration et d'envahissement. 
Les  premières associations métaphoriques construites par des  Esseintes pour transposer 
les sons, comme nous l'avons vu, sont celles systématisées par son orgue à liqueurs. C'est à 
ces  liquides  alcoolisés,  aux  caractères  forts  et  impurs,  susceptibles  de  provoquer  des 
hallucinations ou de rendre malade son consommateur, que des Esseintes songe d'abord pour 
traduire ces musiques profanes et instrumentales. Peu à peu nous assisterons à la  purification 
de cette métaphore liquide qui sera une de celles nettement privilégiées par Huysmans: l'eau, 
liqueur délivrée de  toute ses impuretés, propre non pas aux déviations et aux maladies mais 
plutôt à la  guérison, aux croissances et germinations. N'est-ce pas de ce doux  et pur élixir 
qu'ont besoin « les  lèvres boursoufflées et sèches» (AR, 229) de  des Esseintes, lorsqu'il se 
regarde dans la glace à la suite de ces douloureuses évocations musicales? 
Plus tôt, la cloche marquait le mal aigu du souffrant au moment où ce mal s'atténue et se 
stabilise, alors qu'ici comme par cadence, sur le  battant opposé, elle revient pour signifier 
tant l'amertume et l'indicible mélancolie d'une musique profane que les hauts stades de la 
maladie.  Huysmans  utilise  la  même  image  de  la  cloche  pour  passer  de  l'hallucination 
maladive au désespoir terrifiant des heders de Schubert. Le chant des Psaumes revient « pour 
une minute» à des Esseintes et « endigue» littéralement le  « torrent d'angoisses» de cette 
musique profane aussi  exquise soit-elle.  Un combat interne  a  lieu  entre musique sacrée et 
musique profane.  Le  corps sensible  attisé  par  la  maladie en  est  littéralement le  champ de 
bataille. Plus que tout autre art, c'est sur le  terrain musical que se joue le  dilemme esquissé 
par le fameux mot que Barbey D'Aurevilly eut à la suite de sa lecture d'A rebours:  « après un 
tel livre, il  ne reste plus à l'auteur qu'à choisir entre la bouche d'un pistolet ou les pieds de la 
croix ». (AR, 59) 
26  Béatrice Didier, « La Référence musicale », L'Herne, p.  300. 16 
UA Musique sacrée 
Le  pouvoir de  la  musique  projette  le  héros  ailleurs  et  fait  surgir en  lui  des  souvenirs 
d'enfance.  Chez  les  Pères,  il  entendit  tout  un  chapelet  d'auteurs  chrétiens,  de  l'ancêtre 
Palestrina jusqu'à  Bach.  Mais  ce  furent  bien  les  mélodies  anonymes  du  plain-chant  qui 
marquèrent le jeune horrune et qui ressurgissent maintenant par les voies hallucinatoires de la 
maladie. Il  semble s'en souvenir comme on se rappelle une maison d'enfance disparue, avec 
une tendre nostalgie: «C'était le  verbe de l'antique Église, l'âme du moyen âge;  c'était la 
prière éternelle chantée,  modulée suivant  les  élans  de  l'âme,  l'hymne permanente  élancée 
depuis des siècles vers le Très-Haut. » (AR, 225) 
Comme le fait Béatrice Didier, notons le souffle soudain, l'emportement de des Esseintes 
qui contraste pleinement avec le scepticisme décadent du personnage. L'âme et le Très-Haut, 
ces  indicibles  concepts  chrétiens,  semblent  se  placer  au  centre  même  d'un  souvenir 
fondateur, ce temps dorénavant inaccessible du  bonheur juvénile.  Le  temps  sain d'avant la 
maladie. 
On  notera  cet  élan  soudain  de  des  Esseintes,  qui  contraste  si  fortement  avec  le 
scepticisme décadent du personnage, et qui annonce déjà les romans futurs de Huysmans, 
comme si  la musique qui  traverse le  texte, s'enracinant dans un  passé qui le précède et 
remontant  peut-être  à  l'enfance  de  l'écrivain,  le  projetait  dans  un  avenir  qui  ne  lui 
.  27 appartient pas encore. 
Dans un  chapitre sur la  perception musicale, André Cuvelier évoque avec beaucoup de 
précision cette prédominance des nerfs et des  mouvements cénesthésiques sur le  cerveau et 
l'intellect  lors  de  la  réception  musicale.  La  musique  s'adresse  d'abord  au  corps,  au 
biologique.  Et  comme  l'affirme des  Esseintes,  elle  « [agit]  instinctivement  sur les  nerfs». 
(AR,  225)  À  la  différence  de  Jankélévitch  qui  résiste  à  énoncer  des  liens  durables  et 
intrinsèques  entre  musique  et  divin,  Cuvelier s'avance  avec  une  certitude  désarmante  en 
reprenant ici aussi le pouvoir d'enchantement, mais dénué de tout effet néfaste: 
27 Ibid., p. 295. 17 
L'enchantement que  peut  nous  apporter la  musique,  [...]  cette communion où nous 
sommes  avec  le  sublime  et  le  divin,  cette  élévation  de  notre  âme  vers  des  régions 
inconnues,  tous  ces  mouvements  magnifiques  [se  ramènent]  tout  d'abord  à  des 
phénomènes viscéraux, le cerveau n'intervenant que dans une seconde phase comme juge 
.  , .  28
souveram appreclateur. 
L'émotion ne commanderait pas l'activité cénesthésique (des viscères ou  des  nerfs), au 
contraire, elle serait la conséquence psychique des bouleversements biologiques internes, qui, 
« selon  la  qualité du  sujet,  serai[en]t susceptible[s]  de  conduire  aux joies artistiques,  aux 
épanouissements de  l'âme, aux élans vers la  divinité et les symboles suprêmes où se mire le 
monde
29  ».  L'accouplement du corps brut et d'une psyché adéquate engendrerait une capacité 
à  reconnaître  et/ou  à créer ces  « élans» d'âme que  nous  décrivent  tant  Cuvelier que des 
Esseintes.  Capacité qui  réside,  selon  Cuvelier,  dans  une spiritualisation de  la  musique,  ou 
encore dans « une délicatesse d'appréciation, elle-même d'ordre spirituel, qui constitue pour 
l'intelligence, ce que l'émotion est au sensible)O ». 
Par la  suite,  ce  sera  sur  deux  ouvrages  que  se  basera  Cuvelier  pour  comprendre  le 
fonctionnement  de  cette  spiritualisation  de  la  musique.  D'abord,  sur  l'importance 
extraordinaire de  l'intelligence en  musique, il  cite un  travail  d'Henri Mavit (L'intelligence 
créatrice, Felix Alcan.  1939) où ce dernier affirme que « le  travail de l'intelligence [réside] 
dans l'élimination progressive du  sensible)J ».  Élimination d'une impossibilité radicale qui 
serait plutôt de l'ordre du limage, qui, par tâtonnements, en arriverait à une sensibilité élimée 
où ne résisterait au travail qu'une finesse essentielle, une voie pure vers l'intellect. Se basant 
sur ce possible réseau épuré entre sensibilité et intelligence, Cuvelier renchérit en citant un 
ouvrage de Bergson qui  lui,  allant plus loin, estime que dans son effort, le compositeur ou 
l'auditeur, tend  vers un  point situé  hors du  plan  intellectuel  et qu' « en  ce point siège une 
28  André Cuvelier, La musique et l 'homme, ou la relativité de la chose musicale, Paris, PUF,  1949, 
p.  18. 
29 Ibid., p.  19. 
30 Ibid., p. 33. 
31  Henri Mavit cité par André Cuvelier, Ibid., p. 33. 18 
indivisible émotion que l'intelligence aide sans doute à s'expliciter en  musique mais qui est 
elle-même  plus  que  musique  et  plus  qu'intelligence
32  ».  Il  semble  par  là  distinguer  une 
troisième force que nous pourrions détacher, quoique nommée indivisible, de l'intelligence et 
du  sensible qu'elle dominerait en les unissant et qui  « aurait ses propres lois et sa force,  ou 
élan  vital,  identifiable  à  l'âme de  l'homme» comme  le  conclut  Cuvelier
33 
.  Pour un  des 
Esseintes sans foi,  le  plain-chant apparaît comme étant le verbe (la raison communicante) et 
l'âme (l'instinct intuitif) du  Moyen Âge chrétien, unifiés dans un réseau chanté qui module 
selon  ces  « élans  d'âme» aussi  identifiés  par  Cuvelier comme  l'indicible  signe  distinctif 
d'une spiritualisation musicale. En un sens, des Esseintes sait déjà tout. Ce court moment de 
remémoration lui présente une réponse et une échappatoire possible à sa sensibilité trouble et 
émoussée par tant de débordements. Mais des Esseintes représente cet être au bord du gouffre 
aveuglé par le  vertige.  Figure qui  sera reprise, avec  moins d'extravagances, par Huysmans 
dans  Là-bas  avec  le  personnage  de  Durtal,  jouissant  cette  fois  d'une  conscience  de  soi 
beaucoup plus apte à entamer un travail spirituel, ou du moins, à en saisir la nécessité. 
Nous verrons que ce limage du sensible s'effectue de façon analogue non seulement dans 
la  forme mélodique du chant grégorien, mais aussi, dans l'évolution du récit de Durtal, ainsi 
que,  et  ce  sera  notre  tâche  en  partie  de  le  démontrer,  dans  le  travail  d'énonciation  de 
Huysmans  en  rapport  à  la  musique.  Retenons  surtout  ici  le  caractère  fondamentalement 
corporel de l'audition musicale, sa prédominance qui en fait un phénomène physiologique à 
l'état brut.  Comme Cuvelier, nous  ne  pourrons «faire  abstraction  du  fait  que  la  musique 
plonge ses racines dans la  substance vivante de l'émotion purement physiologique
34  ».  Dire 
que c'est l'affaire du cerveau est une évidence, mais ce ne sera jamais une explication totale 
du  phénomène.  « La  partie  essentielle  demeure  dans  le  mystère
35  »,  dans  le  mystère  des 
entrailles. 
32  Ibid, p.  33.  Voir Henri  Bergson, Les deux sources de  la  morale et  de  la  religion,  Paris,  PUF, 
1942, p. 268. 
33  Ibid, p.  33. 
34  Ibid, p.  2J. 
35 Ibid, p.  20. 19 
Considérant cet art des nerfs et des entrailles qu'est la musique pour celui qui  l'écoute, 
quel  fantastique  corps  à  corps  a  lieu  lorsque  cette  même musique  n'est qu'exclusivement 
émise,  comme  dans  le  cas  du  chant  grégorien,  par  la  voix  humaine:  « ce  merveilleux 
instrument vivant, [qui] atteint par son timbre, plus que ne saurait le  faire aucun instrument à 
corde  ou  à  anche,  le  centre  délicat  de  notre  sensibilité  physique.
36  »  De  là  cette  «  âpre 
nudité» (AR, 225) évoquée par des Esseintes en rapport au plain-chant. Nue, puisque réduite 
au seul corps, cette musique peut toutefois revêtir les  plus âpres  habits pour celui dont les 
sens furent peu à peu blasés à la suite de nombreuses et extravagantes expériences sensibles. 
Nous définirons  bientôt  et  en  détail,  dans  une  perspective  historique  et technique,  ce 
qu'est  le  plain-chant  en  tant  que  forme  musicale.  En  revanche,  nous  devons  avant  d'y 
procéder, nous arrêter sur le seuil  que constitue Là-bas dans la  chronologie romanesque de 
Huysmans. Là, les chants se taisent pour donner toute la  place à cette autre voix de l'Église: 
la cloche. Pour le dire mieux, plutôt que de se taire, les chants se transmutent et se font chair 
dans le  personnage, explicitement nommé, de Chantelouve qui  épuisera par ses charmes la 
condition charnelle de Durtal. 
36 Ibid., p. 23. Deuxième partie 




11 est amer et doux, pendant les nuits d'hiver,
 
D'écouter, près du feu qui palpite et qui fume,
 
Les souvenirs lointains lentement s'élever
 
Au bruit des carillons qui chantent dans la brume.
 
Bienheureuse la cloche au gosier vigoureux
 
Qui, malgré sa vieillesse, alerte et bien portante,
 
Jette fidèlement son cri religieux,
 
Ainsi qu'un vieux soldat qui veille sous la tente!
 
Moi, mon âme est fêlée, et lorsqu'en ses ennuis
 
Elle veut de ses chants peupler l'air froid des nuits,
 
Il arrive souvent que sa voix affaiblie
 
Semble le râle épais d'un blessé qu'on oublie
 
Au bord d'un lac de sang, sous un grand tas de morts,
 
Et qui meurt, sans bouger, dans d'immenses efforts.
 
37 Charles Baudelaire, Les fleurs du mal, p.  109. 21 
Notre lecture de Là-bas doit se faire à partir de la figure du seuil, qui prépare et achève, 
borde et marque un franchissement. Frontière entre fins et cOimnencements, mais aussi entre 
deux  mondes  s'opposant.  Le  roman  nous  montre « les  deux  abîmes» qui  enchâssent tout 
sujet inscrit dans  le  réel.  Deux abîmes qui, pour Jacqueline Kelen « représentent le monde 
d'en haut et celui d'en bas,  ou encore le  monde extérieur,  profane, et  le  monde intérieur, 
profond, ésotérique
38 ». C'est dire que le roman conunence exactement là où nous avait laissé 
Ji  rebours, à la lisière qui sépare le désespoir profane de la croix profonde. 
Là-bas  se  présente  comme  un  roman  en  tresse  structuré  par  trois  cordes  qui 
s'enchevêtrent par alternances répétées. D'abord l'aspect encyclopédique forme une première 
corde plutôt dominante constituée par de fréquents repas où quatre amis se regroupent pour 
échanger des  idées  sur la  médiocrité du  temps  présent et sur  l'idéal d'un passé médiéval. 
Chacun d'eux représente un certain  savoir en route vers  l'oubli. D'abord Des Hermies, ce 
médecin dénigrant les pratiques modernes, ensuite Carhaix, ce chrétien sonneur de cloches, 
féru de campanologie ancienne, et Gévingey, dernier grand astrologue sachant autant lire les 
planètes que le vol des éperviers dans le ciel. Enfin, Durtal, personnage central du roman, un 
écrivain qui  se tourne momentanément vers l'histoire pour alimenter son  travail.  Les  deux 
autres cordes ont plutôt un aspect romanesque. La deuxième corde est constituée par le  récit 
dc Gilles de Rais, monstre médiéval ayant oscillé entre la dévotion et la violence du sacrilège. 
Il est l'objet d'étude de Durtal auquel nous accédons de façon directe dans le roman. Enfin, la 
troisième constituant la relation de Durtal avec Hyacinthe Chantelouve, qui se développe à la 
manière d'un pastiche du  romanesque amoureux  où  les  rôles  de  la  femme  ingénue  et  de 
l'homme mystérieux s'inversent. 
Dans  le  nouage  de  cette  tresse,  nous  discernerons  deux  dépassements,  d'abord  celui 
volontaire du Naturalisme, qui annonce une ouverture sur l'âme, et enfin, celui insinué de la 
condition charnelle de Durtal. Ensuite nous verrons comment le clocher figure cette position 
d'entre-deux et comment la musique de la cloche s'entend comme un appel vers les abîmes. 
38 Jacqueline Kelen,  «Les deux abîmes », L 'Herne No 47,  1985, p.  2J 8. 22 
Enfin, nous constaterons qu'un passage est en train de  s'effectuer chez Huysmans à la fin du 
roman, un passage allant de la peinture à la musique comme art privilégié. 
1.2.1  Projet littéraire 
Dans  son  Roman  expérimental,  Zola  taxe d'idéaliste tout écrivain qui  se  réfugie dans 
l'inconnu pour le seul plaisir d'y être. « Il  ne faut rien admettre d'occulte;  il  n'y a que des 
phénomènes  et  des  conditions  de  phénomènes
39 »,  écrit-il  en  citant  le  médecin  Claude 
Bernard.  Si  l'inconnu et l'occulte sont de  l'ordre de  J'idéal,  Huysmans fait  sans  contredit 
partie de ces  idéalistes!  Lorsqu'il fait dire au médecin dandy de Là-bas que rut et coup de 
folie sont les seules diathèses de la  médecine des naturalistes, il  en appelle à de nouveaux 
territoires, justement à ces influences mystérieuses qui échappent à  l'analyse. En somme, il 
convoque l'indéterminé. 
Huysmans fut et restera naturaliste jusqu'à la  fin de son œuvre. Il  n'y a pas rupture entre 
l'école et lui, mais plutôt adaptation. L'entreprise de l'auteur en est une de dépassement. Il 
désire excéder le Naturalisme sans en rien rejeter. Le culte de la vérité reste comme fin, et la 
peinture de ce qui est, reste aussi comme méthode. Ce que l'écrivain désire, c'est d'atteindre 
les au-delàs, tous ces là-bas ignorés. 
Plutôt  que  des  transformations,  ce  sont  certains  transferts  qui  s'opèrent.  La  méthode 
naturaliste se trouve être appliquée à  de  nouveaux domaines pour la  plupart d'exception: le 
satanisme,  le  sacré,  l'occulte,  mais  surtout,  et  ultimement,  c'est  sur  lui-même,  en  tant 
qu'homme désirant et spirituellement torturé, et en tant qu'écrivain réfléchissant à  son art, 
que toute cette méthode se développe. Au lieu de s'effacer devant les faits  et l'expérience, 
Huysmans  ne  donne  que  la  sienne  propre  par  le  truchement  d'un  alter  ego:  Durtal. 
L'évidence  des  positions  partagées  par  l'auteur  et  le  personnage  nous  force  à  faire 
l'identification. Nous avons donc  affaire au  roman d'un roman,  nous sommes en quelque 
sorte dans les coulisses du théâtre naturaliste. 
39 Émile Zola, Le roman expérimental, Paris, Garnier-Flammarion, 1971, p. 84. 23 
C'est  dès  le  premIer  chapitre  de  Là-bas  que  sont  exposés  les  critiques  faites  au 
Naturalisme et les visées d'un Naturalisme mystique. Des Hermies le médecin (qui représente 
l'alter ego de  l'écrivain naturaliste tel  que le  décrit Zola dans Le roman  expérimental
40
)  et 
Durtal  l'écrivain,  reprochent  à  l'école  littéraire  « l'immondice  de  ses  idées »,  « d'avoir 
incarné le matérialisme dans la  littérature» par la réduction de ses sujets: l'adultère, l'amour 
et l'ambition. Le mouvement « a répudié le style, rejeté toute pensée altière, tout élan vers le 
surnaturel et l'au-delà ».  Les naturalistes sont coupables d'aimer leur siècle. Des Hermies n'y 
voit que de « simples anecdotes, des  faits  divers découpés dans un journal, (...) sans même 
l'étai d'une idée sur la  vie,  sur l'âme, qui  les  soutienne ».  (LB, 27-28) À tout cela,  Durtal 
reconnaît la  stérilité et  l'impasse, mais ne voit pas, en dehors du Naturalisme, un  roman qui 
soit possible! D'emblée, à la quatrième page, il  énonce son projet: 
Il  faudrait [...] garder la véracité du docwnent, la  précision du détail, la  langue étoffée 
et nerveuse du  réalisme, mais il  faudrait aussi se faire  puisatier d'âme et ne  pas vouloir 
expliquer le  mystère par les  maladies des  sens;  le  roman,  si  cela se  pouvait, devrait se 
diviser de  lui-même en  deux  parts,  néanmoins  soudées  ou  plutôt confondues,  comme 
elles le  sont dans la  vie, celle de l'âme, celle du corps, et s'occuper de  leur réactifs, de 
leur conflits, de leur entente. Il faudrait, en un mot, suivre la grande voie si profondément 
creusée par Zola, mais il  serait nécessaire aussi de tracer en l'air un chemin parallèle, une 
autre  route,  d'atteindre  les  en  deçà  et  les  après,  de  faire  en  un  mot,  un  naturalisme 
spiritualiste; ce serait autrement fier, autrement complet, autrement fort. (LB, 30) 
L'entreprise n'est autre que la réintégration de l'âme au corps naturaliste. Tout en gardant 
confiance  dans  les  préceptes  de  l'école,  tels  le  document,  la  précision,  la  langue;  il 
ambitionne de la dépasser parce qu'elle est incomplète. Il  admet l'existence des mystères de 
nature autre que sensorielle, admet aussi la dualité interne de l'humain en nommant l'âme et 
le corps, dont la fusion  peut engendrer symbiose ou conflit.  Étrangement, il jugc que cette 
partition devrait aussi se retrouver dans le roman. Comment? La voie de Zola en serait une, 
agissant à  la manière d'une surface;  la  seconde voie serait « l'autre route »,  parallèle, elle 
40 ibid., p.  78. Après avoir cité les textes du  médecin Claude Bernard, Zola écrit: « Il  n'y a encore 
ici qu'à changer les mots de médecin expérimentateur, par ceux de romancier expérimentateur, et tout 
ce passage s'applique exactement à notre littérature naturaliste. » 24 
agirait  plutôt  à  la  manière d'une élévation.  Les  chemins de  Là-bas, roman de  l'inversion, 
procèderont plutôt par descentes.  À défaut d'y entamer une élévation, Huysmans, à tout le 
moins,  y  développe  sa  conception  verticale  du  monde  en  une  série  d'investigations  des 
profondeurs.  Citons  la  préface  d'Yves Hersant: «La nouveauté de  Là-bas,  sa  découverte 
décisive, c'est le voyage vertical [...] suivant l'opposition qui structure le christianisme, voici 
le  héros  lancé  dans  un  espace  religieux ».  (LB,  10)  Plus  tôt,  nous  évoquions  ce  plan 
horizontal et ce parcours épidermique limité aux sens à propos des expériences d'A  rebours, 
ici,  ce plan  est  forcé  en  sens  vertical  et  ainsi  plongé  dans  la  gravitation  qui,  avant  toute 
montée ou  ascension, engendre une séries de chutes vers les  sombres abîmes.  Descentes... 
vers  les  enfers  de  Satan,  de  la  raison  dans  son  envers, du  présent vers  l'obscur passé du 
Moyen Âge, des aliments dans l'intestin ... 
Cependant, de toutes ces chutes, celle qui, selon nous, aura une influence souterraine sur 
la  relation qu'entretient Huysmans  avec  la  musique, sera  la  descente  effectuée par Durtal 
dans le féminin. 
1.2.2  Le féminin 
«L'entreprise de Durtal, plus curieux que satanique et luxurieux, consiste à faire reculer 
les  frontières  de  la  connaissance,  à  déplacer  les  bornes,  à  transgresser »,  écrit  Kelen
41 
. 
Conune des Esseintes avant lui,  moins que le  mal, Durtal cherche l'exceptionnel, le  rare et 
l'inouï.  11  pousse  même  sa  recherche  jusqu'à  l'invention  d'un  nouveau  péché,  le 
Pygmalionisme:  extension de  la  Luxure qui  tient,  à  la  fois,  de  l'onanisme cérébral  et  de 
l'inceste. (Ce péché serait propre, en fait, à un artiste tombant amoureux de son œuvre, et qui, 
J'évoquant, finirait par Ja  posséder en songe!  Amour pire que l'inceste normal, le  délit étant 
entier et complet.) Ce« puisatier d'âme », dont il tire un modèle d'écrivain, doit entreprendre 
d'épuiser jusqu'à la  lie sa condition chamelle, accomplir ainsi la chute pour atteindre l'âme. 
À la  façon exactement similaire, mais combien plus terrible, de  l'extraordinaire repentir de 
Gilles de Rais au Moyen Âge. 
41  Jacqueline Kelen, « Les deux abîmes », L'Herne, p.  219. 25 
La  relation  entre  Durtal  et  Hyacinthe  Chantelouve  progresse  selon  trois  stades 
dialectiques qui  mènent chacun à  différentes  désillusions.  Le premier stade serait celui  de 
l'Idéal, le  second celui de  l'Être Double et enfin, le  troisième, celui de  la  Purgation. Durtal 
reçoit des lettres brûlantes de passion signées d'un pseudonyme qui chamboulent son célibat 
de vieux garçon endurci et qui réveillent en lui  un désir charnel enfoui. Ces lettres montrent 
déjà la  femme comme étant trompeuse, mystérieuse et  excessive. Attributs que nous avons 
déjà  concédés  à une certaine  musique.  Ainsi,  les  premiers  contacts  avec  elle  se  font  par 
l'unique biais du mystère qui convoque l'imaginaire. 
Et Durtal s'irrita, car il  se passait en  lui  un phénomène vraiment incompréhensible. Il 
ardait pour cette  inconnue, était positivement hanté  par  elle.  Lui  qui  avait,  depuis  des 
années, renoncé à toutes les liaisons charnelles, qui se contentait, alors que les étables de 
ses sens s'ouvraient, de mener le  dégoûtant troupeau de son péché dans des abattoirs où 
les  bouchères  d'amour  l'assommaient  d'un  coup,  il  en  venait  à  croire,  contre  toute 
expérience, contre tout bon sens, qu'avec une femme passionnée comme celle-là semblait 
l'être, il éprouverait des sensations quasi surhumaines, des détentes neuves! (LB, 122) 
Déjà, nous sommes dans  le  registre de  l'occulte, un saut est fait vers une croyance qui 
porte hors des territoires de  l'expérience et de  la  raison. Durtal fantasme un dépassement du 
corps  vers  un domaine suprasensible.  II  y  a  symétrie entre cet appel de  la  chair et  l'appel 
esthétique.  Il  y  a  aussi  déplacement.  Durtal en  vient littéralement à  croire  que  l'amour et 
l'assouvissement sexuel peuvent remplacer l'art dans sa quête des au-delàs. Il  se la  figure et 
l'imagine,  cette  femme.  Le  déplacement  devient  si  complet  que  le  travail  lui  est  rendu 
impossible. La hantise est telle qu'il tente de trouver un soulagement chez une prostituée pour 
combattre la  chair par la  chair;  suivi d'un exorcisme au  bromure de potassium, comme par 
renchérissement sur l'occulte. Les deux essais s'avèrent vains! 
[...  ]  il  se  rendait  compte  que  la  question  charnelle  n'était  que  subsidiaire,  qu'elle 
n'était qu'une conséquence d'un état imprévu d'âme. Oui, il  y avait, en lui, autre chose 
qu'un trouble  génésique,  qu'une explosion  des  sens;  c'était dévié  cette  fois,  sur une 
femme, cet élan vers l'informulé, cette projection vers les  là-bas qui l'avait récemment 
soulevé, dans l'art. (LB, 124) 26 
Dans sa relation épistolaire avec l'inconnue, son projet littéraire et esthétique se trouve à 
être joué, mis en scène. Les lettres, objet littéraire, font naître en lui cet état d'âme imprévu. 
Le conflit de l'âme et du corps nous est ainsi  présenté. Leur dualité est posée. Dualité qui 
coïncidera  bientôt  avec,  d'abord,  le  prénom  androgyne  de  la  femme,  mais  surtout  avec 
l'équivoque de son nom: Chante-louve, musique et bestialité. Le fallacieux chant des sirènes 
n'est pas loin. Durtal ne juge-t-i1 pas J'élan de son âme « dévié»  par cette femme, comme la 
route d'Ulysse le fut.  Le chant chamel d'Hyacinthe est, pour Durtal, sa musique des sens à 
lui, celle qui  le  hante et le  prend au piège dans son filet,  duquel il devra sortir en trouvant 
l'autre extrémité. Puisque, il  nous est permis de le soupçonner, Huysmans était familier avec 
cet autre sens du mot louve, qui, outre la femelle du loup,  peut signifier ce filet  de pêche, 
verveux à deux entrées opposées. 
Tous ces doubles se révèlent lorsque le  mystère de J'identité de  la  femme prend fin  et 
qu'elle lui apparaît, comme par épiphanie, en sonnant à sa porte. Avec cette matérialisation, 
quelque chose change! D'abord, il  y a désillusion car son incoill1ue lui pJaisait mieux. Même 
Chantelouve le  comprend quand dans un premier temps  elle se refuse à  lui  en lui  disant: 
« Comprenez donc que la réalité tuera le rêve». (LB, 154) Ou quand Durtal se dit: « Elle sait 
que l'incoill1u effare la raison de l'horrm1e, que l'âme fermente dans le vide [...J)}. (LB, 158) 
Mais ce qui change surtout, c'est la nature même de cette femme. D'unique et idéale dans 
son informité, elle passe à un statut d'être double. Étrangement, de cette première désillusion 
naît,  comme  par un second souffle,  une nouvel1e  attirance.  Et cela précisément parce que 
Durtal sent en elle cette doublure. 
En somme, se dit-il, il faudrait admettre un réel dédoublement. Tout un côté visible de 
femme du monde, de salonnière prudente et réservée et un autre côté alors incoill1u  de 
folle  passionnée, de romantique aiguë, d'hystérique de corps, de nymphomane d'âme, 
c'est bien invraisemblable. (LB, 133) 
Quand suit la description de leurs ébats, on retrouve cette même invraisemblance. À son 
contact, Durtal: « éprouva l'extraordinaire impression d'une brûlure spasmodique, dans un 
pansement de glace» (LB, 218), ou encore, « il serrait une morte, un corps si  froid  qu'il 27 
glaçait  le  sien;  mais  les  lèvres  de  la  femme  brûlaient  et  lui  mangeait  silencieusement  la 
face».  (LB,  217)  Nous  sonunes  dans  l'ambiguïté  de  l'harmonie  dissonante.  On  croirait 
assister à une représentation d'orgue à bouche de des Esseintes où le  velouté du curaçao sec 
se heurte aux puissances robustes du whiskey! Cette répulsion, mêlée à l'exquis, place Durtal 
en position similaire à celle où se trouvait des Esseintes, lorsqu'en lui, un combat interne se 
jouait entre une trompeuse musique profane, et une autre, sacrée et chaste par sa pureté. 
En conséquence, cet élan d'attirance de Durtal, cette recherche de sensations surhumaines 
débouche, après consonunation, sur une médiocrité, sur un dégoût réafftrmé de  la  chair. Son 
désir reste  insatisfait puisque dirigé vers  le  mystère et l'informulé et non plus  uniquement 
vers  le  charnel  dont  il  se  libère  et  se  purge  littéralement.  « Ah  oui,  sa  désillusion  était 
complète! L'assouvissement de l'après justifiait l'inappétence de l'avant. Elle le répugnait et 
il se faisait horreur! [...] Et le tremplin s'était cassé; il  demeurait, les pieds dans la crotte, rivé 
au sol. » (LB, 218) 
Le travail vertical a échoué. Le chemin vers le supérieur ne  peut se trouver, pour Durtal, 
par la  voie des chairs. Nous assistons littéralement à une purgation. Celle qui est nécessaire 
avant  la  quête,  avant  d'entamer le  chemin  sur  cette  autre  route  qui  ne  sera  toutefois  pas 
défrichée dans ce roman. Là-bas semble plutôt préparer un terrain qui, pour le  moment, reste 
pavé  de  « crotte».  « Rivé  au  sol»,  Durtal  pourra  toutefois  descendre  dans  cette  « cave 
aérienne» (LB, 266) ou  plutôt cette « aérienne tombe» (LB,  67) du  brave  Carhaix  pour 
tenter d'y renaître, de s'y réveiller aux sons des cloches. 
1.2.3  Cloches: nostalgie et guérison. 
À  la  suite  des  deux  premIers  chapitres  sans  actions  - le  premier  développant  une 
esthétique à atteindre et le  second élaborant le  concept d'histoire - la  cloche apparaît enfin 
avec Carhaix, pour littéralement lancer l'action du  roman au chapitre Ill. Et celle-ci ne  sera 
pas  la  moindre: l'ascension de  la  tour nord de  Saint-Sulpice. Ascension, serions-nous tenté 
de dire, qui a tous les aspects d'une descente au tombeau ou dans un enfer inversé; l'ami Des 
Hermies jouant ici au Virgile en guidant l'écrivain « dans les ténèbres d'un escalier en pas de 28 
VIS ».  (LB,  54)  Déjà,  auparavant,  Des  Hermies  donnait  le  ton  en  faisant,  en  un  laïus, 
l'apologie de la  poussière « considérée alors corrune rappel  des origines et souvenance des 
fins» (LB, 53) : mort et résurrection; le  glas, et le gloria, ce  chant mixé au retour des volées 
de  cloche au  moment de  la  solennité de  Pâques, fête  du  passage  par excellence.  Poussière 
donc, comme indice du  seuil et du passage: « viens, je t'assure que tu  verras des choses dont 
tu  ne  te  doutes guère» dit Des Hermies à Durtal avant de  « s'engouffr [er]  sous le  porche» 
(LB, 54), encore une fois à la manière du poète guide. 
Passé ce seuil, Durtal subit un choc. Non pas celui initial lui montrant la réunion des deux 
abîmes; ce choc, il  l'a eu devant la peinture de  Grünewald qui  réunit le  sacré et  le  terrestre 
corrune  nous  le  verrons  bientôt.  C'est plutôt  le  choc  d'une  nouvelle  voie,  une  épiphanie 
sonore qui  ouvre un  chemin  vers  là-bas: ce  « monde du  dedans: monde" bas", viscéral, 
monde des angoisses et des turpitudes, aussi bien que monde intérieur, tout aussi vertigineux 
et effrayant pour le néophyte
42 ».  Le  vacarme et le souffle sont les vecteurs de ce choc: bruit 
et corps. Ainsi s'y prend Huysmans pour nous le décrire: 
Rien  ne  remuait;  mais  le  vent  claquait  par  les  lames  couchées  des  abat-son, 
tourbillonnait  dans  la  cage  des  bois,  hurlait  dans  la  spirale de  l'escalier, s'engouffrait 
dans la cuve retournée des cloches. Soudain, un frôlement d'air, un souffle silencieux de 
vent moins aigre lui fouetta les joues. Il  leva les yeux, une cloche rabattait la bise, entrait 
en  branle.  Et tout  à  coup,  elle  sonna,  prit  son  élan,  et  son  battant,  semblable  à  un 
gigantesque pilon, broya dans le  bronze du  mortier des  sons terribles.  La tour tremblait, 
la  margelle  sur  laquelle  il  se  tenait  trépidait  comme  le  plancher  d'un  train;  un 
grondement, continuel, énorme, roulait brisé par le fracassant éclat des coups. (LB, 56) 
Dans  l'immobilité du  beffroi,  au  centre des deux  abîmes,  le  bruit advient.  Il  s'installe 
dans  la  phrase  même  de  Huysmans  en  s'accordant  avec  cette  pléiade  de  consonnes  et 
d'allitérations en  « cl» et en  « c» qui  passent d'une description du  vent,  sonore contre le 
mécanisme des cloches, à celle des  « sons terribles» du  clocher. Ces consonances ont pour 
effet de  fondre en un seul le  son du  vent qui « claque» tant la  « cage» que « l'escalier» et 
celui du  « fracassant éclat des coups» du battant. Le souffle du  vent est identifié à la  volée de 
la cloche. Ce même vent gui vient fouetter les joues de  Durtal; joues qui forment à leur tour 
42  Ibid., p.  218. 29 
une autre cage, une autre cuve pour cet autre souffle qu'est la voix. Du vent à la cloche, de la 
cloche à la bouche pour revenir enfin à cet autre vent qu'est le  souffle de la voix. C'est ce 
travail d'analogies instantanées qui fracasse Durtal. Il  ne manque plus que cette petite phrase 
dite par Carhaix pour déclencher son obsession: « La cloche, [...] c'est la véritable musique 
de l'Église, cela! » (LB, 60) « Puis, elle est le Héraut de l'Église» rajoute Des Hermies, « la 
voix du dehors comme le prêtre est la voix du dedans». (LB, 65) Voilà ce deuxième choc qui 
suit l'initial.  Cette  nouvelle  voie qu'il reconnaît en  la  parole perdue du  sonneur.  « [... ]  il 
aperçut enfin le sonneur, retenu par les mains à deux crampons de fer, se balançant au-dessus 
du gouffre, les yeux au ciel» (LB, 57), Carhaix, ce passeur entre deux mondes, ce funambule 
vertical qui assure l'équilibre du  monde par ce vieux rituel. Jacqueline Kelen fait une juste 
description de cet  « homme  léger et amarré  entre  terre  et ciel,  dans  ce  lieu  privilégié  du 
souffle, cette cage thoracique divine où il  a fait sa demeure
43 ». Cette dernière détermine ainsi 
un  pont  vocal  où  se  joue  le  lien  entre  Ciel  et  Terre,  d'où  cet  autre  nom  du  sonneur, 
l'accordant, qui  met d'accord  les  deux abîmes en assurant  la  possibilité de leur dialogue. 
« Au gré de l'alternance de la cloche, ici et là-bas s'appellent et se répondent. La cloche émet 
la voix de l'âme, de l'harmonie perdue.
44 » 
Dialogue et alternance: structures quasi totalement absentes d'A rebours, font leur entrée 
dans l'art romanesque de Huysmans avec Durtal. Chez des Esseintes, le  dialogue manquait. 
S'il se présentait, ce n'était que pour servir la  démonstration de son impossibilité. Pensons à 
ce voyage avorté et à cette scène de  taverne (Chapitre XI), ou  encore à  l'épisode du jeune 
Auguste Langlois où le  dialogue avorte (Chapitre VI).  Daniel Grojnowski note que dans A 
rebours « les échanges verbaux ne subsistent qu'au titre de  vestiges et,  de  plus, [qu'] ils ne 
sont pas toujours indiqués par la ponctuation
45  ».  De même pour l'alternance qui, nullement 
favorisée en  tant que structure, était délaissée au  profit d'une mince  ligne  narrative centrée 
sur un seul et unique sujet, ne fonctionnant que par addition et papillonnage. Non seulement 
43 ibid., p. 221. 
44 ibid., p.  220. 
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ces deux formes  d'agencement sont  constitutives de  la  campanologie,  mais  le  dialogue  et 
l'alternance  s'avèrent aussi,  comme le  remarque Jacques  Viret,  les  structures favorites  du 
plain-chant!46 Et elles seront employées par Huysmans de façon de plus en plus systématique 
jusqu'à L'oblat. Restons toutefois attentif à la  cloche et à cette voie vers  l'intérieur qu'elle 
indique à Durtal. Sans contredit, cette cloche de Saint-Sulpice résume à elle seule beaucoup 
des effets propres à la  musique. Pouvoir, mémoire, communion et guérison interfèrent tous, 
après l'aventure du clocher, dans ces paroles d'un Durtal rêveur, au centre d'une conversation 
entre Des Hermies et Carhaix: 
Moi qui habite un quartier de couvent et qui vis dans une rue dont l'air est plissé, dès 
l'aube, par l'onde des carillons,  lorsque j'étais malade,  la  nuit, j'attendais l'appel des 
cloches, le matin, ainsi qu'une délivrance. Je me sentais alors, au  petit jour, bercé par un 
dodelinement très  doux,  choyé  par une  caresse  lointaine  et secrète;  c'était conune un 
pansement si fluide et si  frais! j'avais l'assurance que des gens debout priaient pour les 
autres et par conséquent pour moi; je me trouvais moins seul. (LB, 65) 
Ttansport  immédiat  vers  un  passé,  vers  une  mémoire,  les  cloches  inspirent  une 
« délivrance »; un « dodelinement» et une « caresse» maternels puisque soudain «bercé» et 
« choyé ».  Le « pansement» guérisseur « si fluide» se trouve ainsi qualifié par la  métaphore 
musicale de  prédilection chez Huysmans. La communion apparaît aussi  par l'évocation de 
cette fameuse doctrine de la  substitution mystique qui fascinera Durtal, comme Huysmans, à 
partir d'En route où  elle sera présentée et illustrée. Tout cela concorde à faire en sorte que 
« cette conversation hanta Durtal », qu'elle « lui revint telle une obsession ».  (LB, 66) 
Et sa  rêverie subitement reculée de plusieurs siècles évoqua, parmi de lents défilés de 
moines au Moyen Age,  la  troupe agenouillée des ouailles qui répondait aux appels des 
angélus  et  buvait  comme le  dictame du  vin  consacré les  gouttes flûtées  de  leurs sons 
blancs. (LB, 66) 
Toute cette fluidité métaphorique des sons « blancs» et sacrés ne saurait qu'atteindre, en 
définitive, la  transsubstantiation et son « dictame» par excellence. Les ouailles de la  vision 
sont  en  plein  dialogue  avec  ces  appels  des  angélus,  qui  eux,  sont  bus  tel  des  « gouttes 
flûtées ».  Par une forme de coïncidence des opposés, l'eau devient souffle musical, la cloche 
46 Jacques Viret, Chan! grégorien, Grez-sur-Loing, Éditions Pardès, coll. B.A.-BA, 2004, p. 37. 31 
fusionne les principes vitaux, ou encore, réconcilie l'eau du corps et le souffle de l'âme. Sur 
la même page, Huysmans continue à se servir des mêmes métaphores en comparant le son du 
carillon à un  « chapelet d'harmoniques bulles »,  le tintement des petites cloches à « un  rire 
fluet»  et  le  vrombissement des  bourdons à  des  « larmes  massives ».  Joie,  compassion  et 
douleur font  partie  des dialogues  qu'entretient l'ouaille  des  cités  du  Moyen Âge  avec  les 
différentes sonneries de cloches. Et c'est définitivement l'eau qui, pour Huysmans, arrive le 
mieux à transcrire cette osmose et cette capacité du message campanologique à s'insinuer, à 
s'infiltrer  non  seulement dans  chaque  tourbillon  d'oreille,  mais  bien  partout.  Exactement 
comme il  le  laisse  entendre  lorsqu'il  décrit,  un  peu  plus  tôt,  le  cliquetis  des  minuscules 
clochettes chez Carhaix, ce « saut léger des notes que buvait la brume ».  (LB, 60) Ou encore, 
cette  « onde  des  carillons»  qui  plisse  l'air,  semblable  à  l'envahissement  de  l'onde 
concentrique sur l'étendue d'un lac. 
L'eau, l'humidité, toute forme de précipitation acquièrent un statut premier, avec Là-bas, 
en tant que métaphores du musical. Quand Carhaix achève de sonner ses volées par exemple, 
il revient « enveloppé dans une brume de sons ».  (LB, 230) Ailleurs encore, Durtal cherche à 
analyser le  bruit de  la  cloche de  l'intérieur même du  clocher qui  semble devenir alors un 
navire combattant les eaux. « La cloche bôombait, plus puissante (...], semblait faire tanguer 
la chambre. Il y avait comme une sorte de flux et de reflux de sons », et le mortier de bronze, 
tel  une  coque, ajoutait « d'autres ondes sonores qu'il broyait et rejetait, dispersées dans  la 
tour ».  (LB,  337-338) Jusqu'à ce qu'enfin, comme des vagues, « ces volées s'espacèrent; ce 
ne  fut plus bientôt que le  ronronnement d'un énorme rouet; quelques gouttes restèrent plus 
lentes à tomber », avant d'atteindre la carène. Quelques lignes plus loin, ce sera l'astrologue 
Gévingey qui, citant Paracelse, dira de la vie qu'elle « est une goutte de l'essence des astres, 
(...]  un  abrégé  de  la  sphère  divine ».  (LB,  338)  Peut-être,  l'homme  est-il  cette  goutte 
cherchant  son  océan  divin,  dans  une  dérive  pluviale  vers  les  là-bas  ou  en  évaporation 
mystique vers  les  là-hauts.  Pour Des Hermies - COmme  pour Huysmans et bientôt pour le 
Durtal  d'En  route  qui,  fatigué  de  vaciller,  envie  la  foi  robuste  de  Carhaix  - l'homme 
matérialiste est un navire à la dérive, qu'il croie ou non en J'occulte. « La foi » dit-il, « c'est 
le brise-lames de la  vie, c'est le  seul môle derrière lequel l'homme démâté puisse s'échouer 
cn  paix! »  (LB,  333)  Cette  métaphorisation  de  la  déréliction  s'accorde  avec  celle  de  la 32 
musique  qui  prolifère  en  déclinaisons  aquatiques;  la  première  se  pose  sur  la  deuxième  à 
l'image d'une cloche inversée et sans battant, démâtée,  rendue aphone.  Ulysse n'a plus de 
mât auquel s'attacher. L'eau « musicale» reprend tous ses pouvoirs et dévie l'embarcation à 
son  gré.  Chacun des  éléments peut  s'avérer dangereux  lorsqu'il domine les  autres par ses 
excès. Carhaix en rend bien compte, lorsqu'au chapitre suivant, il s'inquiète de l'état de ses 
cloches: « Oui, l'humidité a rongé les frettes de fer et pourri le bois.  Les poutres font ventre; 
il est temps que le charpentier intervienne. » (LB, 335) Il  est temps que le Paraclet advienne, 
ce  nouveau  Jésus  charpentier  si  désiré  par  Carhaix,  pour  consoler  (du  grec  Parakletos 
signifiant « celui qui console ») l'humanité. Puisque maintenant, la « voix consolatrice» (LB, 
65) des cloches parle «une langue abolie, baragouin[e)  des  sons vides et dénués de  sens ». 
(LB,  67)  C'est  bien  la  découverte  de  cette  langue  morte,  et  bientôt  du  fantasme  de  sa 
réinstauration, qui constitue le second choc de Durtal; choc plus souterrain et étendu, moins 
manifeste que ce premier, criant et indubitable devant La crucifixion du peintre Gtiinewald. 
1.2.4  De la peinture à la  musique 
L'iconolâtrie de  Huysmans jusqu'à Là-bas est indéniable et même  notoire,  considérant 
ses  efforts  pour  la  reconnaissance  d'artistes  modernes  comme  Degas,  Odilon  Redon  ou 
Gustave Moreau, par exemple, ou encore la  publication de L'art moderne en  1883, ouvrage 
regroupant articles sur les salons et comptes rendus d'expositions de  l'époque. Flagrant chez 
un  personnage  comme  des  Esseintes,  cet  amour  de  l'image  peinte  n'en  est  pas  moins 
intransigeant et violent.  Les jugements sont aussi  brusques et assurés pour. les  critiques que 
pour  les  adorations.  La  révélation  qu'est,  pour  Huysmans  et  Durtal,  l'esthétique  de 
Gtiinewald ne  pourrait  être  plus  transparente  que dans  Là-bas.  Durtal  va  jusqu'à en  faire 
clairement la  base du  développement de  sa  nouvelle esthétique romanesque.  Il  voit en ce 
peintre,  par  son  ardeur  abyssale,  le  plus  « forcené »,  tant  des  «réalistes»  que  des 
« idéalistes ».  Cette union quasi impossible, que nous avons tenté d~ décrire plus haut avec le 
naturalisme  mystique,  se  trouve  parfaitement  incarnée  dans  la  toile  de  Gtiinewald 
(Crucifixion (1515)). 33 
Jamais peintre n'avait si magnifiquement exalté J'altitude et si résolument bondi de la 
cime de  l'âme dans l'orbe éperdu d'un ciel.  Il  était allé  aux deux extrêmes et il avait, 
d'une triomphale ordure, extrait les menthes les plus fines des dilections, les essences les 
plus  acérées  des  pleurs.  Dans  cette  toile,  se  révélait  le  chef-d'œuvre de  l'art acculé, 
sommé de rendre l'invisible et le tangible, de manifester l'immondice éplorée du corps, 
de sublimer la détresse infinie de l'âme. (LB, 36) 
De  cette  magnifique  fusion  des  extrêmes,  de  cette  «divine  abjection»  qui  n'a 
d'équivalent dans « aucune langue »,  Durtal soutire un projet littéraire où il serait à même de 
mixer l'immonde et  le  sublime,  les  deux  abîmes.  En  littérature,  selon  lui,  s'y rapprochent 
uniquement « certaines pages» d'Anne Emmerich, ou « certaines effusions» de Ruysbroeck 
qui  s'élancent «en jets géminés  de  flammes  blanches  et  noires ».  Rien  en  bout de  ligne 
n'équivaut à  l'unique toile, «à la  fois  hors de portée et à  ras  de terre ».  (LB, 37) Si  nous 
reprenons le mot de Durtal sur Ruysbroeck, nous reconnaissons la  recherche de gémination 
qui l'obsède. La nécessité d'inclure les  deux abîmes, semblables et opposés, dans  le  même 
espace d'une œuvre, à  la  manière des deux consonnes «1 », géminées dans  Je  mot illimité. 
Tout le  travail réside dans  la  faculté de  rendre ces  infinis dans le  cadre clos d'une œuvre. 
Pour l'instant, Durtal, comme Huysmans, ne  rencontre cette possibilité qu'à l'extérieur du 
littéraire, chez d'autres arts.  Le  parangon se situant désormais dans le  pictural, et le roman 
.étant  toujours  en  état  d'échec,  il  n'est  possible  dès  lors  qu'au  modèle  de  se  déplacer. 
Grünewald présente à Durtal une figure aboutie. Le champ iconographique en est en quelque 
sorte épuisé. Durtal, consciemment ou à son insu, doit se tourner vers d'autres formes  pour 
alimenter son travail et sa  progression. À  notre avis,  l'épisode dans la  tour de Saint-Sulpice 
représente manifestement ce pivotement qui  ne  demande  qu'à s'effectuer.  Passage  qui  se 
vérifiera, des années plus t~rd, dans le récit de la visite, au chapitre VIII de L'oblat, du musée 
de Dijon.  Il  en ressortira  l'idée générale d'une faillite  naïve de la peinture et du  regard  à 
traduire la Lumière Divine. 
Tout le long passage à l'intérieur du clocher de Carhaix s'enchâsse entre deux minuscules 
paragraphes, formés chacun d'une seule courte phrase, qui à eux deux semblent accomplir ce 
passage du regard à l'ouïe. De « Durtal regarda» à «II se recula », tout est joué en quelque 
sorte. D'une pulsion scopique qui s'assouvit malgré les  nausées du  vertige, il  est transporté 
vers le règne hypnotique du son sur le visible. À la  fin  des volées, n'écoutant plus Carhaix, 34 
«il se  sentait  mal  à  l'aise  dans  ce  vide,  attiré  par  ce  trou  béant d'où s'échappait,  en  de 
lointaines bouffées, le tintement moribond de la cloche qui oscillait sans doute encore ».  (LB, 
58) Le mouvement de  la  cloche a  tôt fait  de  se dérober à  la  vue,  mais  le  tintement reste, 
éternel quoique lointain et moribond, comme le «râle épais d'un blessé qu'on oublie [...] et 
qui  meurt,  sans  bouger,  dans  d'immenses  efforts »,  nous  dit  le  sonnet  de  Baudelaire
47 
. 
Huysmans  reprend  constamment  cette  atténuation  du  visuel  alors  que,  souverainement, 
sonnent les cloches. 
Penché  sur  le  precipice,  il  discernait  maintenant,  sous  ses  jambes,  de  formidables 
cloches pendues à des sommiers de chêne blindés de  fer,  des cloches au  vase de métal 
sombre, des cloches d'un airain gras, comme huilé, qui  absorbait, sans les réfracter, les 
rayons du jour. (LB, 56) . 
La lumière essentielle au regard est absorbée par le noir huileux de l'airain. Ne reste que 
cette  unique  «lueur  d'or»  à  l'endroit  usé  par  les  battants,  tel  un  restant  d'icône 
continuellement frappé par le Verbe sonore. « En s'approchant, l'œil plongeait jusqu'au fond 
de l'abîme.» (LB, 58) Qu'est-ce que cet abîme sinon l'invisible matérialisé en espace? Le 
visible rencontrant la barrière de l'étendue et de l'illimité. Le visuel disparaît dans les points 
de fuites  des gouffres. Durtal y rencontre non pas l'échec mais les  limites de la  vision. La 
phrase entame alors  son devenir musical de  façon  percussive, brutale et manifeste par ces 
répétitions,  loin  d'être subtiles,  du  mot« cloche».  Ce chant martelé  des  cloches  mènera 
lentement Durtal vers  les  lieux plus  souples du  chant grégorien.  Le clocher, préfigurant la 
retraite du  monde et l'éloignement du  peuple que  procure  le  monastère,  sera  troqué  pour 
l'espace liturgique. En route accomplira ce trajet de la volée au plain-chant. Mais déjà, à sa 
conclusion, Là-bas annonce ce voyage lorsque, comparant le peuple contemporain à celui du 
Moyen Âge, Durtal vante ce dernier: cette « naïve et miséricordieuse plèbe du Moyen Âge ». 
(LB, 339) Alors que Gilles de Rais fut conduit au bûcher, raconte Durtal, ce peuple, en une 
longue procession, chanta des psaumes dans les rues. Ce geste du peuple pour l'expiation de 
47  Charles Baudelaire, Les fleurs du mal, p.  110. 35 
Gilles  de  Rais  et  souligné  par  Durtal,  annonce  l'avènement  du  chant  comme  vecteur de 
communion, de rachat et de repentir, mais surtout, comme chemin d'initiation à l'Église
48 
. 
Pour Béatrice Didier, l'arrivée du  grégorien dans le système romanesque « va symboliser 
ce qui  semble à Huysmans une condition de  spiritualité: le  renoncement à la  chair
49 ».  Là­
bas  prépare,  non  seulement l'entrée du  plain-chant  par  l'appel musical  des  cloches,  mais 
aussi l'évacuation de toute tentation luxurieuse par cette purgation des sens provoquée par la 
rencontre  de  Chantelouve.  La  nuit  obscure  que  traversera  Durtal  dans  En  route  sera 
essentiellement  constituée par ce  renoncement  à  la  chair.  Ce dernier  marque  aussi,  selon 
Didier, la disparition de  l'héroïne « et du  personnage véritablement chargé de féminité dans 
l'univers romanesque des  romans de conversion50 ».  Mme Bavoil, singulière et affectueuse 
bonne,  reprendra  la  place maternelle que  Mme Carhaix occupe déjà dans Là-bas.  Mlle de 
Garambois, elle, sorte de vierge pieuse de L'oblat, aussi vivante que prude, attestera aussi ce 
renoncement à la chair. Mère et vierge seront les uniques positions féminines conservées par 
Huysmans, édifiées dans l'offrande à la  Vierge Marie que constitue Je  roman La cathédrale; 
l'amante  et  la  putain,  de  leur  côté,  seront  rejetées  radicalement  pour  ne  donner 
qu'exclusivement place à ce corps à corps du  plain-chant liturgique.  La  musique investira 
alors à elle seule tout l'espace érotique du roman. Érotique asexuée procurée par ce chant que 
des Esseintes qualifiait déjà de « musique émaciée ». (AR, 226) 
48  Voir Là-bas, p.  339-340.
 
49  Béatrice Didier, «La Référence musicale », L'Herne, p. 303.
 
50  Ibid.
 CHAPITRE II 
LE CHANT OBSCUR DES MOTS 
Première partie 
2.1  Le chant grégorien 
L'homme chanteur imite à son échelle l'acte 
créateur de Dieu.  [...] La voix  d'un être qui, ni 
ange  ni  bête,  assume  dignement  le  rôle  de 
médiateur entre Ciel et Terre.
51 
Avant d'aborder la  trilogie de  conversion de Huysmans, il  nous faut  circonscrire l'objet 
qUI  nous  intéresse  dans  ces  romans,  à  savoir  le  plain-chant,  ou  chant  grégorien.  Nous 
tenterons  d'en  donner  une  description  qui  guidera  notre  lecture  et  qui  en  permettra  la 
reconnaissance.  On attribue  au  pape  Grégoire le  Grand  (590-604)  la  mise  en fonne  de  ce 
chant  spécifique  à  la  liturgie.  Deux  ouvrages  contiennent  l'essentiel  du  répertoire:  le 
Sacramentaire, qui regroupe les oraisons de la messe et l'Antiphonaire qui est le  recueil des 
51  Jacques Viret, Le chant grégorien  et  la  tradition grégorienne,  Paris,  L'âge de ['homme, 2001, 
p.47. 37 
mélodies  liturgiques.  Le  chant  grégorien  en  est un  des  origines.  Sa  musique  est une  des 
sources  majeures  à  laquelle  se  sont  abreuvées  les  différentes  musiques  européennes  et 
occidentales. Il se développe et fleurit pendant le millénaire qui précède la  Renaissance en se 
répandant dans pratiquement toute l'Europe christianisée et en devenant le chant liturgique de 
l'Église ainsi que son principal facteur d'unité. 
2:1.1  Aux fondements 
Il  s'agit d'une musique des  origines, d'abord parce qu'elle forme  un  tronc  majeur d'où 
émergeront  les  théories  musicales  occidentales,  mais  aussi,  parce  que  le  chant  grégorien 
synthétise  plusieurs  formes  de  monodies  ancestrales  ainsi  que  plusieurs  conceptions 
métaphysiques  traditionnelles.  Dans  une  perspective ethnologique affirmant la  parenté qui 
existe entre les conceptions métaphysiques de toutes les civilisations, Jacques Viret (Le chant 
grégorien et  la tradition grégorienne.  1999) démontre l'ancrage du  plain-chant dans tout ce 
fond traditionnel humain. Sans rapporter exhaustivement tous les détails analytiques soulevés 
par  l'auteur,  mentionnons  que  Viret  évoque  tant  les  traditions  hindoues,  araméennes, 
islamiques et hébraïques que, les sources helléniques, bibliques et néo-platoniciennes. « [La 
tradition] n'est pas faite d'exclusion, mais de synthèse. Elle n'est pas dispersion, mais unité, 
et  l'unité,  c'est Dieu,  Dieu  accessible  à  l'homme par  tous  les  signes de  manifestation du 
Verbe.
s2  » Ainsi  se  trouve  affirmée  l'unicité fondamentale  des  traditions  spiritueJles.  Pour 
Viret  le  grégorien  est «un chant exprimant à  la  manière chrétienne  le  sacré universel.s3  » 
Tradition primordiale qui s'accorde avec la  vision du passé de l'humanité comme évolution à 
rebours,  avec  le  mythe  de  l'Âge  d'Or  qui  est  universel.  Cela  s'accorde  aussi  avec 
l'idéalisation  du  Moyen  Âge  que  Huysmans  et  Durtal  partagent  depuis  Là-bas.  Ces 
conceptions métaphysiques ancestrales vont même dans la plupart de leurs formes, COlmne le 
remarque Jacques Artali, considérer le  son comme origine cosmogonique: «Les mythes et 
civilisations anciennes voyaient déjà le  bruit [...] comme une source de vie, d'ordre. Dans la 
plupart des cosmogonies, la  création du  monde est sonore.  La  science moderne n'est pas en 
52  Ibid., p.  22. 
53  Ibid., p. 24. 38 
reste  quand  elle  nomme  "big  bang"  la  naissance  de  l'univers.
54 »  Attali  poursuit  en 
remarquant que la Bible serait « le  premier texte sacré où  la  musique est présentée comme 
une  création  de  l'homme
55  ».  Le  monde  biblique  est  une  création  de  la  Parole  divine, 
s'identifiant ainsi au  Logos plutôt qu'au Mélos. Mais n'allons pas trop vite, nous prendrons 
soin d'y revenir. 
Dans  l'Antiquité,  «la  musique  commence  à  être  théorisée  comme  une  preuve  de 
l'harmonie du  monde
56  ».  Si,  en Grèce,  la  musique est  encore religieuse (avec Orphée ou 
Amphion  par  exemple),  elle  est  « avant  tout  l'occasion  d'une  première  représentation 
quantifiée, scientifique de la naturé
7 ».  Le pythagoricien Archytas écrit: 
Les mathématiciens, à mon avis, savent bien discerner et comprendre comme il  faut 
[...] la nature de chaque chose; car, puisqu'ils ont une connaissance détaillée du Tout, ils 
doivent  bien  voir  aussi  l'essence  des  objets  particuliers.  [Ils  nous  ont  donné  une] 
connaissance claire [...] en géométrie plane, en arithmétique et en sphérique, sans oublier 
non plus la  musique. Car ces sciences semblent sœurs puisqu'elles s'occupent des deux 
premières formes de l'être, qui sont elles-mêmes sœurs.58 
Ces deux formes premières de l'être étant le nombre et la grandeur spatiale, l'intervalle 
(nombre  fractionnaire)  et  la note  (longueur de  l'onde)  s'identifient alors  aux  fondements 
premiers  de  l'Être.  « Les  sons  musicaux,  expression  de  1'harmonie  sonore,  donc  des 
Nombres-symboles, ont », dit Jacques Viret, «  une valeur théophanique : Dieu fait passer en 
eux un écho  de  Lui-même.  Ils  participent ainsi  de la  révélation  naturelle  qui  sacralise le 
monde sensible et en donne une vision transfigurante
59 ».  Tout, alors, devient symbole. Plus 
près  de  Huysmans,  lorsque  Carole  Talon-Hugon  présente  les  théories  esthétiques  de 
54 Jacques Attali, Emils, Paris, Fayard/PUF, 2001, p.  50-51. 
55 Ibid., p.  51. 
56 Ibid, p.  60. 
57  Ibid., p.  61. 
58  Les écoles présocratiques, Édition établie par Jean-Paul Dumont, Paris, Gallimard, 199], p. 289­
290. 
59 Jacques Viret, Le chant grégorien et la tradition grégorienne, p.  22. 39 
Schopenhauer, nous voyons se dessiner une unité, en amont de la variabilité des phénomènes, 
que la musique arrive, selon le philosophe, à exprimer. « Elle est à la fois au premier rang des 
arts  et  aussi,  d'une certaine  manière,  au-delà  d'eux. » Au  contraire du  rapport mimétique 
entre copie et modèle qui est propre aux autres arts, « la musique, elle, a un rapport direct à 
l'essence du monde.  Elle représente ce qui  ne  peut faire  l'objet d'une représentation.  [...] 
L'abstraction de  la  musique  lui  permet d'éviter l'incarnation événementielle.  Elle met par 
conséquent en rapport direct avec l'essence intime du monde.
60 » 
Tout en abordant ses liens historiques avec  la  transcendance et son caractère liturgique 
fondamental, voyons comment le plain-chant se présente par ses qualités purement musicales. 
D'abord, c'est l'absence d'accompagnement instrumental qui rend manifeste cette pureté et 
cette  nudité  du  chant.  Non  seulement  absence  d'accompagnement  mais  bien  absence 
d'harmonie polyphonique. La mélodie y est reine.  Le chant du chœur est homophone, ainsi, 
sa  caractéristique  majeure  reste  son  puissant  unisson.  « L'harmonie  n'est  pas  nécessaire; 
l'unisson suffit!61  » disait Fétis.  Au Moyen Âge l'harmonie est à naître.  Il  faut  attendre  la 
Renaissance pour que deux classes de musique se forment: la musique monodique modale et 
la  musique polyphonique tonale.  L'harmonie consonante de la  musique classique tonale n'a 
rien d'originel puisque ancrée dans une historicité propre. En réalité, la  mélodie est harmonie 
à  sa  manière:  arrangement  harmonieux  d'intervalles.  Cependant,  avec  l'avènement  de  la 
polyphonie,  le  mot  prend  un  sens  étroit  et  moderne  réservé  à  1'harmonie  multiple,  au 
contrepoint ou  à  l'orchestration.  Cette harmonie,  ou  polyphonie,  s'opposera  alors  à  cette 
monodie que le plain-chant exalte en pure mélodie. La monodie implique un effet de forme 
plane où aucune épaisseur ne vient déranger la danse solitaire d'une mélodie. 
60  Carole Talon-Hugon, L'Esthétique, Paris, PUF, 2004, p. 73-74. 
61  Paul Guicheteau, Le chant grégorien, chant sublime, Paris, Éditions François-Xavier de Guibert, 
2004, p. 90. 40 
2.1.2  Modalité et intervalle 
Prenons  le  temps  de  distinguer  la  musique  de  type  modal  à  celle de  type  tonal
62 
.  La 
musique  tonale,  tel  qu'on  la  connaît  aujourd'hui,  utilise  les  sept  notes  de  la  gamme 
pythagoricienne,  ainsi  que  cinq  autres,  altérées  par dièse  ou  bémol,  qui,  intercalées  aux 
autres, forment  la  gamrile  tempérée  (apparue en  1691).  Ce cycle de  douze  notes  met à la 
disposition du compositeur une variété degammes de sept notes ou  de tonalités qui peuvent 
alterner  entre  elles  selon  l'hannonisation.  Le  chant  grégorien  s'étant  développé 
antérieurement à l'invention de la gamme tempérée, puise ses sources modales dans la Grèce 
byzantiné
3
•  Les  modes grégoriens sont donc diatoniques (sans altérations).  Les  intervalles 
(octave, quinte, quartes) sont ceux de la  gamme pythagoricienne constituée de consonances 
parfaites  (fa-do-sol-ré-la-mi-si).  L'unique  altération  pouvant  s'y  glisser  étant  celle  du  si 
bémol, afin d'éviter une dissonance de  triton entre le fa et le  si bécarre.  Nous n'entrerons 
certainement  pas  dans  les  détails  théoriques  forts  complexes  que  peuvent  susciter  les 
différents  modes  grégoriens  - sans  compter  les  innombrables  imbroglios  survenus  au 
passage, entre grecques et romains, en ce qui a trait à la  nomination des modes - cependant, 
nous jugeons utile  de  démontrer  leur  paradoxale simplicité.  Jacques  Viret  décrit le  mode 
comme «un dense et subtil réseau d'intervalles [...] qui est la  substance aussi bien fonnelle 
qu'expressive  de  la  mélodie  avec  des  degrés forts,  mis  en  reliefs,  et  des  degrés  faibles, 
accessoires, omementaux
64  ».  Les intervalles agissent donc en tant que matériaux des modes. 
Ils  sont des  liens hannoniques entre deux notes, des  rapports que l'homme n'a point créés 
mais  découverts  car  ils  existent  en  soi,  dans  l'acoustique  naturelle.  Leurs  consonances 
universelles sont des proportions hannonieuses se mesurant sur une corde vibrante - l'octave 
1f2,  la  quinte 1'3,  la  quarte 314,  et ainsi de suite - en progressant vers la dissonance à mesure que 
les  nombres  se  complexifient.  Comme  le  rythme,  aussi,  est  un  ressortissant  du  nombre, 
62  Depuis la  fin  du  XIXème siècle,  nous sommes passés  à la  musique atonale, au  sérialisme, au 
dodécaphonisme, etc.... Ces musiques, qui  débordent de l'expérience de Huysmans comme de celle 
de Durtal, seront laissées de côté dans notre analyse qui restera centrée sur les musiques en amont des 
contemporains de Huysmans. 
63  Jacques Viret, Chant grégorien, p.l 02. Selon Aurélien de Réôme, vers 800. 
64  Ibid., p.  100. 41 
Jacques Viret en arrive à fonnuler ce qui  pourrait être l'axiome esthétique de base du  plain­
chant: « le  culturel  se  fonde  sur  le  naturel;  peut-on  procéder autrement  si  l'on veut  éviter 
l'artificiel,  le  frelaté,  et  œuvrer dans  la  durée,  le  solide,  le  permanent?65»  Souvenons-nous 
comment des Esseintes s'était éloigné du  naturel en pataugeant dans l'éphémère et  le fugace, 
le dénaturé et l'artifice. Sa souvenance du plain-chant entendu à l'enfance n'était d'abord que 
ça : un  lointain  appel  du  naturel.  Appel  entrant en  conflit avec  sa  perception de  la  nature 
,  ,., 66 comme etant penmee. 
Nous  porterons  notre  attention  uniquement sur  les  degrés forts des  modes.  D'abord  la 
tonique,  qui donne son nom au  mode, note grave par nature, centrale et solaire, on lui donne 
aussi le nom deflnale puisqu'elle est le  lieu où se tenninent les  phrases mélodiques; enfin la 
teneur, degré où  le  chanteur dépose  sa  voix,  si  l'on peut dire, pour dessiner la mélodie.  Le 
chant  grégorien  utilise  huit  modes  qui  s'étalent sur deux  octaves  seulement.  Quatre  tons 
différents  (ré-mija-sol)  se  déclinent  chacun  en  mode  soit  authente,  la  teneur  étant  alors 
située à la quinte supérieure et offrant une mélodie « élancée, mobile »;  soit plagal, la teneur 
étant  ici  située  tantôt  à  la  tierce,  tantôt  à  la  quarte.  Dans  les  modes  plagaux,  la  courbe 
mélodique se « déploie avec moins d'amplitudé
7 ».  Donc tonique comme fondement et fin, 
et teneur comme élévation et déploiement.  Pour suivre la  formulation de  Jacques Viret, « la 
forme mélodique n'est autre que  « le  mode déployé, "incarné" dans  les  sons concrets d'une 
mélodie.  Âme de  la  mélodie, le mode recèle le principe qui  la  fait vivréS ».  La  tonique doit 
être comprise comme degré polaire, comme centre attractif de  la  mélodie, vital, symbolique 
plus que matériel. Ce soubassement mélodique s'associe au centre tant spirituel que corporel 
de j'homme. 
65  Jacques Viret, Le chant grégorien et la tradition grégorienne, p. 47. 
66 Ji  rebours, p.  80.  « Au  reste, l'artifice paraissait à des Esseintes la marque distinctive du génie de 
1'homme. Comme il le  disait,  la  nature a fait  son temps; elle a définitivement lassé, par  la  dégoûtante 
uniformité de ses paysages et de ses ciels, l'attentive patience des raffinés. » 
67 Jacques Viret, Chant grégorien, p.  103. 
68  Jacques Viret, Le chant grégorien et la tradition grégorienne, p.  269. 42 
La tonique est intérieure et spirituelle en tant que centre ou fondement, bien que ce soit 
l'aigu  et  non  le  grave  qui  dans  la  mélodie  représente  la  zone  spirituelle  de  l'échelle 
sonore. Lorsque la  mélodie s'infléchit vers la  tonique grave elle décline matériellement 
par sa courbe descendante, mais elle se concentre spirituellement en se rapprochant de la 
tonique.
69 
Concentration spirituelle qui  se réalise au  centre même du  chanteur en son cœur, en son 
corps.  Descendre  des  hauteurs  spirituelles  de  la  teneur  vers  le  fondement  corporel  de  la 
tonique conune dans chaque phrase grégorienne, accomplit la fusion de l'esprit et du corps, le 
mariage  du  divin  et de  l'humain.  Alors  que  la  dualité  du  sujet  et  du  monde-objet  nous 
enferme entre les  limites d'un corps qui  devient prison, cet accomplissement de  la  mélodie 
grégorienne ouvre ces limites vers l'unité qui « nous relie au  monde et nous fait accéder au 
Soi supra-personnel- l'Esprit - qui est Lumière, Connaissance, Amour
70 ». 
Nous  poumons  être  tentés  de  voir  dans  cette  réalisation  spirituelle,  qui  dépasse  la 
perspective dualiste et accède à l'unité où se résolvent les opposés, un chemin vers le fameux 
Un-primordial  de  Nietzsche.  Au  contraire de  l'effroi et du  frisson  que  provoque  l'ivresse 
dionysiaque - « la  violence émouvante du  son,  le  torrent  unanime du  mélos  et le  monde 
incomparable de l'harmonie
71  » qui  déchaînent toute les  forces symboliques - Jacques Viret 
trouve plutôt l'équivalence de  cette  réalisation spirituelle dans  les  termes « repentance» et 
« conversion» : « cette conversion est un retour au  centre [...].  L'au-delà extrême c'est le 
centre précis, le centre géométrique qui n'a pas de dimension
72  ».  Cependant, comme pour le 
dithyrambe  dionysien,  la  musique  du  plain-chant  ouvre  un  nouveau  monde  de  symboles. 
Désormais, l'essence de la  nature s'exprime symboliquement et à première raison, par toute 
une symbolique corporelle. 
69  Ibid., p. 280. 
70 Ibid., p. 286. 
71  Friedrich Nietzsche, Naissance de /0 tragédie, Paris, Librairie Générale Française, 1994, p. 55. 
72  Jacques Viret, Le chant grégorien et /0 tradition grégorienne, p.  286. 43 
L'écoute  «centrée»  sur  la  tonique  irrunobile  éveille  ou  stimule  une  prise  de 
conscience du  Soi supra-personnel,  noyau  indestructible  et  instance  suprême de  l'être 
humain  en sa  triple  nature de  corps, âme et esprit.  Le  centre  symbolique vers  lequel 
l'auditeur-méditant dirige son attention est le point originel situé au-delà de l'espace et 
du  temps:  lieu  de conversion  et  de suprême équilibre  où  se résolvent  les  tensions  et 
conflits;  donc  lieu  par excellence d'harmonie,  puisque  en  son  acception  la  plus  large 
l'harmonie est unification des  contraires, conciliation  des opposés.  Il  a  sa  localisation 
dans le COrpS.73 
2.1.3  Vocalitéetrythme 
Commençons  ici  par  distinguer  le  parlé-chanté  de  la  cantillation  et  les  refrains 
mélodiques des répons et antiennes. 
a)  La  parole mélodique de  la  cantillation et de  la  psalmodie  est  le  prototype du  style 
grégorien  chanté.  Prière  et  lecture  se  couplent  en  une  récitation-déclamation  où  les 
composantes musicales se trouvent réduites au minimum. Au contraire de la  voix parlée qui 
glisse  librement,  la  cantillation,  elle,  se  stabilise  à  une  hauteur  moyenne.  Le  chant  des 
psaumes, la psalmodie, est une cantillation répétitive qui adapte le même schéma mélodique à 
tous les versets du psaume. Viret décrit ce schéma mélodique type, d'origine judaïque, ainsi: 
Moulé sur la  coupe des  versets en deux hémistiches, le  ton  psalmodique stylise leur 
déclamation parlée. D'abord la voix, partant d'un degré grave (intonation), s'élève vers la 
corde récitative (teneur, dominante modale) et marque la  fin  du  premier hémistiche par 
une formule de ponctuation (médiante); après un bref silence, débute la teneur du second 
hémistiche  qui  aboutit  à  une  ponctuation conclusive  (terminaison),  sur un  degré  plus 
grave que la première et qui peut être ou non la tonique modale.
74 
b) La mélodie chantée correspond aux répons et aux antiennes, que l'on peut comprendre 
corrune des refrains tirés du psaume chanté. Lorsqu'elle n'est pas directe, soit prise en charge 
par un  chœur ou  un  soliste qui  enchaîne les  versets à  la  file,  elle est dialoguée.  Les  types 
dialogués sont soit responsorials soit antiphoniques. La psalmodie responsoriale applique à la 
récitation un dialogue  entre un  soliste, chantant les  couplets sur une même mélodie, et un 
73  Ibid., p. 286. 
74  Jacques Viret, Chant grégorien, p.  33. 44 
chœur,  ponctuant chacun  de  ceux-ci  par  W1  répons  immuable.  De son côté,  la  psalmodie 
antiphonique s'articule autour de deux chœurs se répondant de verset à verset. L'articulation 
binaire  de  sa  structure  forme  un  parallélisme  qui  implique  un  balancement.  Ce  principe 
d'alternance ou  de  dialogue employé par la  liturgie latine dès  ses origines, restera, au  long 
des siècles, l'une de ses structures fondamentale. 
Aux  mélodies  modales  du  chant grégorien,  se  fusionnent  donc  une  parole  latine  et  W1 
rythme.  La  courbe  intensive  de  la  mélodie  prend  forme  avec  la  voix,  et  avec  un  rythme 
naturel libre et non mesuré. Avec justesse, Adriana Cavarero note que la  voix est tellement 
inhérente au  corps humain que l'on pourrait imaginer ce dernier comme son instrument.  La 
voix  serait  la  finalité  même  du  corps et de  tous  ses  organes respiratoires et  alimentaires. 
Toute  la  gestation  humaine  aurait  pour  but  ce  cri  du  nouveau  né  qui  déjà  retentit  avec 
75 rythme.  Selon  la  définition d'André Cuvelier, «le rythme est l'ordre de  successions des 
durées; c'est le  mouvement mesuré dans le  temps76 ».  Comme dans le cas du  cri  ou de la 
parole, un « rythme véritable ne connaît pas la barre de  mesure
77  ».  Ce dispositif de notation 
musicale  apparaît  bien  après  la  fixation  des  mélodies  grégoriennes  et  même  après  les 
premières tentatives neumatiques (notations spécifique au plain-chant). Jacques Viret rattache 
d'ailleurs  le  chant  grégorien  à  la  tradition  orale,  sa  floraison  coïncidant  avec  sa  période 
d'oralité. «Seule en réalité la voix vit» remarque-t-il, «l'écrit reste inerte, figé, muet. Cela 
vaut  pour  la  parole  comme  pour  le  chant.  Et  ce  qui  "passe"  à  travers  la  voix,  c'est 
d'avantage qu'une pensée,  qu'une  idée,  qu'une mélodie:  une présence humaine,  celle  du 
locuteur ou du chanteur
78  ». 
75  Dictionnaire du  corps, sous  la  direction  de  Michela  Marzano,  Paris,  PUF,  2007,  p.  983.  «Le 
premier  cri  du  nouveau-né  est  une  voix  et  une  respiration:  annonciation  sonore  et  vitale  d'une 
existence corporelle singulière. » 
76  André Cuvelier, La musique et l'homme, p.  179. 
77 Ibid., p.  182. 
78  Jacques Viret, Le chant grégorien et la tradition grégorienne, p.  9. 45 
Le  passage  de  la  peinture  à  la  musique  qu'accomplit  Huysmans  s'apparente,  par  la 
découverte  du  plain-chant,  à  cet  autre  passage  de  l'écriture à  l'oralité.  Encore une fois  à 
rebours d'une transition historique précise, entre culture orale et civilisation de l'écriture; la 
première centrée sur la voix, la  seconde sur l'œil. Alors que l'écriture, comme le pictural, re­
présente quelque chose d'absent, l'oral présente et atteste une présence. Nous pourrions dire 
qu'un  contact  physique  a  lieu,  tel  que  nous  le  décrivions  plus  tôt  par  ce  corps  à  corps 
qu'établit le plain-chant. Ce contact qui ouvre sur le dialogue et sur l'apprentissage, qui sort 
de l'immobilisme infécond. La découverte de ce corps à corps sera, pour Durtal, le moteur de 
sa mise en marche spirituelle. « L'écrit ne saurait pérenniser une tradition: seule la  parole, le 
son,  donc  l'oralité,  en  communique  l'essence spirituelle;  seule  elle  préserve  le  caractère 
vivant, c'est-à-dire mouvant, de la  tradition. L'initiation, grâce à laquelle celle-ci se transmet 
de maître à disciple, requiert le contact direct, d'homme à homme, pour que passe l'influence 
spirituelle  inséparable  de  toute  initiation.
79  »  Nous  reviendrons  bientôt  sur  le  caractère 
initiatique du grégorien, mais il nous reste encore à élaborer sur son rytlune particulier. 
Le  « fait capital» relevé par André Cuvelier à  propos du  rythme grégorien est que « la 
simple prose sert de texte musical
80  ».  Le rythme est dicté par le mot, plus précisément par les 
syllabes du mot. Dans la grande majorité de ses phrases mélodiques, le grégorien est un chant 
syllabique où une syllabe équivaut à une note. En de rares occasions, une syllabe peut s'étirer 
et  devenir l'unique base d'une mélodie ornée, souvent en fin  de  phrase, où plusieurs notes 
s'enfilent.  Lorsque la  mélodie s'émancipe ainsi du  mot  pour jubiler d'elle-même, il  y a ce 
qu'on appelle mélisme (du grec me/os). Cette vocalise s'adresse directement à la sensibilité et 
fait  disparaître  le  mot.  « Les  Pères  y  perçoivent  une joie  mystique »;  dans  le  mélisme 
« émerge la  profondeur du psychisme: non une subconscience, ou infra-conscience, mais une 
supra-conscience,  lieu  de  l'expérience mystiqueS 
1 ».  Son  pôle  opposé serait  la  cantillation 
elle-même qui s'adresse quasi directement à l'intelligence. 
79  Ibid., p.  24. 
80  André Cuvelier, La musique ell  'homme, p.  181. 
81  Jacques Viret, Chanl grégorien, p.  38 et 44. 46 
Le son-syllabe est donc le  plus petit matériau du rythme, son élément atomique ou, plus 
précisément, cellulaire.  « Dans  l'organisation  originelle  du  chant grégorien,  l'organisation 
rythmique des notes inégalisait celles-ci de manière à respecter conjointement la structuration 
accentuelle des  syllabes et une pulsation  régulatrice sous-jacente.
82  »  Non pas  une  valeur 
syllabique  moyenne mais  un son-syllabe  qui  serait tributaire  non  pas  du  neume  (base  du 
système d'écriture grégorien), puisque postérieure au développement du chant, ni même de la 
langue latine, mais bien des réflexes naturels et instinctifs de la rythmique chantée. Les temps 
pulsés s'accommodent aussi  d'une élasticité occasionnelle.  Ils  ne  sont pas métronomiques 
mais  fluides.  Cette fluidité des tempos  prend source dans des  réflexes corporels tout à  fait 
instinctifs et primordiaux qui précèdent même la vocalité et donnent à cette dernière tout son 
naturel musical. 
[Ce  rythme] s'identifie  au  parlando-rubato  des  chants  populaires  actuels,  avec  ici 
comme  là, pulsation régulatrice,  cette empreinte mentale structurant dans  le temps  les 
gestes  de  l'homme.  [...]  Au  confluent des  caractères  modaux et  rytluniques du  chant 
grégorien  nous  voyons  ce  qui  pourrait  être  un  conglomérat  de  réflexes  primordiaux, 
universels  car  commun  à  toutes  les  musiques  du  monde  et  innés,  « instinctifs »,  par 
hypothèse:  une structuration  musicale du  mental humain,  « musicalité  naturelle» ou 
« compétence musicale »,  en deçà des conditionnements culturels différentiant langages 
et traditions.
83 
Cette  rythmique  non  mesurée procède  selon  des  durées  irrationnelles.  C'est  cette 
irrationalité qui confère au rythme son élasticité, sa souplesse. « Mais l'élasticité des durées 
rythmiques y  est  toujours sous-tendue par une pulsation, autrement dit par une battue qui, 
elle,  est  régulière,  isochrone
84  »,  précise  Viret.  Cette  interdépendance  de  la  raison  et  de 
l'irrationnel dans le  rythme grégorien contribue aussi, souterrainement, à  réaliser ce parfait 
amalgame  d'un  Mélos  tempéré  et  d'un  Logos  magnifié.  Si  Schopenhauer nous  dit  de  la 
musique qu'elle arrive à représenter ce qui est irreprésentable, peut-être, par le  plain-chant, 
82 Jacques Viret, Le chant grégorien et la tradition grégorienne, p.  85. 
83  Ibid., p.  15. 
84  Ibid., p.  89. 47 
parvient-elle très  humblement à représenter ce corps primordial qui  perçoit en lui  l'essence 
intime du monde, ce corps en fusion avec son esprit. 
2.1.4  Logos 
Pour mieux  saisir  les  particularités uniques  du  plain-chant  en  rapport  au  Logos,  nous 
utiliserons  deux  exemples qui offrent, chacun à  leur manière, des  positions  contraires,  des 
images inversées du  chant grégorien. D'abord, en portant attention à la  description du  chant 
d'opéra  développée  par  Adriana  Cavarero,  et  ensuite,  en  soulevant  l'analyse  que  fait 
Nietzsche de la chanson populaire antique dans Naissance de la tragédie. 
Défini  comme  « VOIX  signifiante »,  Adriana  Cavarero  nous  dit  du  Logos  qu'il  est 
essentiellement  compris  comme  langage,  comme  système,  c'est-à-dire  comme  structure 
complexe  de  signification.  Toutefois,  elle  relève  très  rapidement  la  dualité  inhérente  au 
concept, dualité se jouant entre le vocalique et le sémantique. « Dans ce système binaire, qui 
est  typique  du  logocentrisme,  la  corporéité  de  la  voix  fonctionne  comme un  élément  de 
dénigrement,  faisant  d'elle  une  composante  secondaire  et  instrumentale  par  rapport  à  la 
composante sémantique du  langage.
85 » Dénigrement qui a  tôt fait de se répercuter dans la 
différenciation sexuelle.  Cette économie binaire, qui oppose l'esprit au  corps, oppose aussi 
l'homme à la  femme,  « la  rationalité du  sémantique à  la  corporéité du  vocaliqué
6 ».  Dans 
l'histoire de  l'imaginaire occidental,  il  n'est pas  rare,  selon  les  exemples  de  Cavarero,  de 
tomber sur un écart extrême des deux composants du  Logos, représentés, d'un côté, par des 
figures féminines qui incarnent la  pure voix (le chant asémantique des sirènes, la parole non­
signifiante de la  nymphe Écho, les chanteuses lyriques) et de l'autre, par la figure du penseur 
solitaire,  du  philosophe.  Ce qui  nous  ramène  à  la  distinction  que  fait  Jankélévitch  entre 
enchantement et incantation. L'exemple moderne de cette voix pure, Cavarero le trouve chez 
la  cantatrice  lyrique,  immanquablement  comparée  aux  sirènes.  La  voix  y  rejoint  « non 
seulement  les  sommets  de  sa  puissance  expressive  mais,  même  si  elle  la  véhicule,  elle 
85  Dictionnaire du corps, p. 985.
 
86 Ibid., p. 985.
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domine la  parole et la  rend secondaire
87 ».  La  signification des paroles y est désintégrée par 
les puissances d'expression de  la  pure matière sonore.  Phénomène exactement contraire aux 
pratiques  du  plain-chant  où l'humble  simplicité  d'une  ligne  sonore,  dont  le  matériau 
mélodique et rytlunique se réduit au minimum, n'endommage en rien la puissance signifiante 
des  mots.  Cette  voix  qui  ne  chante  presque  pas, .cette  cantillation,  loin  d'écarter les  deux 
composants du Logos, elle les fusiorme avec une douceur toute respectueuse. « Le pôle d'une 
voix  pure,  traditionnellement  assigné  au  binôme  femme-corps,  et  celui  d'une pure  pensée 
assigné en revanche au binôme homme-raison
88  » se balancent; les puissances respectives du 
mot et du  son s'équilibrent. La  tension interne du  Logos trouve relâchement dans la  pratique 
du  chant  grégorien  et  la  voix  y  perd  son  rôle  antagoniste  par  rapport  au  sémantique.  La 
différenciation  sexuelle  qu'engendre  cette  tension  est  donc  annihilée,  tout  comme  la 
différenciation  individuelle  est  annulée  par  le  puissant  unisson.  En  effet,  ce  dernier  rend 
inaudible le phénomène de  la singularité de  la voix. Impossible, dans ce mélange de voix, de 
discerner une empreinte précise. Nous sommes devant une voix universelle. Humaine certes, 
mais  universelle puisque  nous  ne  pouvons  y déchiffrer  la  communication d'une corporéité 
individuelle. 
La position de Nietzsche diffère très peu de cela lorsque, dans Naissance de la tragédie, il 
voit  l'origine  de  l'opéra  dans  l'avènement  du  stilo  rappresentativo,  musique  toute 
extériorisée,  incapable  de  recueillement.  Dans  cette  alternance  entre  discours  passionnés, 
chantés à moitié, et exclamations complètement chantées, Nietzsche entend « quelque chose 
de  si  absolument antinaturel [...] que  l'on est obligés d'en conclure que  le  récitatif a trouvé 
son  origine  en  dehors  de  tout  instinct  artistique
89 ».  L'essence  de  l'opéra  réside,  selon 
Nietzsche, dans  une  tendance  extra-artistique.  C'est plutôt dans  la  chanson populaire qu'il 
voit  la  meilleure  alternative  à  l'hybridité  inconciliable  du  style  récitatif que  développe 
l'opéra,  un  mélange  intime  et  stable  des  éléments  musicaux  et  discursifs.  « Opposée  à 
l'épopée exclusivement apollinienne »,  donc uniquement discours  oral,  « qu'est  la  chanson 
87 ibid., p.  986. 
88 Ibid., p.  986. 
89  Friedrich Nietzsche, Naissance de la tragédie, p.  141. 49 
populaire, sinon le perpetuum vestigium d'un mélange de l'apollinien et du dionysiaque?90» 
La chanson  populaire  antique  est  pour Nietzsche  le  vestige  premier et éternel  du  parfait 
équilibre entre musique et poésie. 
La chanson populaire nous  apparaît avant tout comme  le  miroir musical du  monde, 
comme mélodie primordiale qui se cherche une image de rêve parallèle et exprime celle­
ci dans le poème. La mélodie est donc l'élément premier et universel qui, de ce fait, peut 
aussi subir des objectivations diverses en des textes différents.
91 
Nous pourrions aisément considérer la chanson antique comme une des sources profondes 
du plain-chant, à  la  différence majeure que ce dernier inversera le  rapport développé par la 
chanson entre langage et musique. D'abord la diversité ne sera nullement permise aux textes 
- ce jusqu'à l'apparition de 1'hymne dont les paroles ne proviendront pas des Écritures - mais 
plutôt  aux  mélodies  qui  chercheront  en  eux  leur  source.  Une  permutation  des  termes 
s'effectue avec le grégorien. L'élément premier n'est plus la mélodie mais le  Verbe. C'est le 
« chant  obscur  des  mots
92  »,  pour  reprendre  l'expression  de  Cicéron,  qui  fait  naître  la 
musique nue du chant mélodique. Si  le mot dicte le rytlune, conune nous l'avons vu avec le 
son-syllabe, il dicte aussi  la  mélodie par ce que nous serions tentés de nommer:  la  note­
syllabe. 
2.1.5  Initiation 
Nous savons maintenant que le  grégorien est mélodie pure ainsi  que pure vocalité.  La 
mélodie étant l'essence de la musique, et celle-ci étant d'abord vocale, nous pouvons  suivre 
Jacques Viret pour qui  « le  chant apparaît donc comme la  forme  première, l'origine pour 
ainsi dire de toute musique. La voix sort du corps, et le souffle produit par les poumons la  fait 
retentir:  "esprit", spiritus,  spiration.  Le  chanteur  accomplit  un  acte  vital:  apprendre  à 
90 ibid., p.  70 
91  ibid. 
92  Paul Guicheteau, Le chant grégorien, chant sublime, p.  106. 50 
chanter  s~ra  apprendre  à  bien  vivre
93  ».  Le  plain-chant  s'impose  en  tant  que  mode 
d'apprentissage, d'abord comme aide llli1émotechnique à la récitation des psaumes bien sûr, 
mais surtout comme parcours d'une initiation spirituelle, un chemin de vie. 
Nous  avons  déjà  exprimé  l'idée que  l'oralité  et  le  contact  direct  d'homme  à  homme 
étaient inséparables de toute influence spirituelle, de toute initiation. Aussi, nous avons décrit 
le  monde biblique comme création du  Verbe divin, relevant ainsi  d'une religion du Logos. 
« La musique, selon la  perspective traditionnelle, est l'écho du Son primordial », ainsi, pour 
le  chrétien,  « du  Verbe créateur;  Voix  divine dont  le  chanteur se  veut  le  relais  inspiré  et 
inspirant,  communiquant  les  vertus  d'une  spiritualité  active,  vécue,  régénératrice...  La 
modalité  est le  lieu  par  excellence  où  fusionnent,  dans  le  creuset  mélodique,  musique  et 
spiritualité» conclut Viret
94 
. Modalité où fusionnent aussi musique et langage. 
« Le mode demande avant tout à être entendu: il doit imposer à l'oreille de l'auditeur son 
empreinte, sa couleur, sa physionomie spécifique, et par là  son expressivité ou " éthos ".95 » 
Jacques Viret avance que selon les  récentes études en  ethnomusicologie et en archéologie, 
auxquelles lui-même prend part, chacun des huit modes grégoriens exposerait un stade sur 
l'échelle de la progression d'une âme vers la sanctification. Cette idée est illustrée par les huit 
célèbres chapiteaux, sculptés au XIe siècle, de l'abbaye de Cluny. Église abbatiale qui, dans 
L'Oblat, sera encensée par Durtal et décrite comme le lieu du sommet de l'art chrétien
96
. Pour 
en  faire  un  schéma  approximatif,  les  quatre  toniques  modales  marqueraient  les  étapes 
successives d'un parcours initiatique allant du  grave sombre (ré)  vers l'aigu lumineux (sol). 
Le mode de ré serait celui de l'être humain, de la naissance et de l'Incarnation. Le mode de 
9) Jacques Viret, Le chant grégorien et la tradition grégorienne, p. 45. 
94 Ibid., p.  14. 
9S  Ibid., p.  273. 
96  Voir L'Oblat,  p.  62:  « 11  faudrait  maintenant  des  littérateurs,  des  statuaires,  des  peintres;  il 
faudrait, en un  mot, reprendre non la tradition de saint Maur, mais celle de Cluny... » Et, p.  310-311  : 
« [...] les histoires de Cluny [...] nous renseignent mal sur la vie de ces miniateurs qu'elles signalent, 
pêle-mêle, avec les  architectes, les joailliers, les relieurs, les tailleurs d'images, les  verriers, avec tous 
les ouvriers d'art, issus de toutes les régions, qui  remplissaient le  monastère, car ce fut  une véritable 
école d'art mystique, sous toutes ses formes, que Cluny! » 51 
mi  serait  celui  de  la  conversIOn:  changement de  direction,  baptême,  mort  au  monde  et 
renaissance. Le mode de fa,  lui, serait celui de la montée vers la  lumière. Enfin, la quatrième 
tonique, sol, achèverait l'ascension par un retour au centre amorcée à la conversion. Ce serait 
ainsi,  grâce  au  mode,  que  les  sons  successifs  arriveraient  à  surmonter  leur  éparpillement 
temporel et ornemental, gagneraient une cohérence et donc une signification. À tout le moins, 
les modes expriment une pensée certainement plus spirituelle que la musique tonale. 
C'est dans un temps au-delà du temps, et dans un espace au-delà de l'espace, que nous 
sommes  lorsque nous écoutons un  chant grégorien ou une autre musique rituelle.  [...] 
Nous  percevons  un  «parfum d'éternité» - un  chemin vers  la  Transcendance - et  du 
même coup allons à la rencontre de nous-mêmes, de notre être essentiel. [...] Une œuvre 
musicale classique, quelque belle, parfaite et émouvante qu'elle soit, n'a point le  même 
pouvoir spiritualisant qu'un chant grégorien. Elle reste ancrée dans son époque et donc 
dans  le  relatif,  le  particulier,  le  contingent;  elle  n'a pas  la  faculté  de  nous  mettre  en 
contact avec la Transcendance, [' Absolu.
97 
Il  reste, delà,  à démontrer,  outre  son rôle  initiatique,  l'apport du  plain-chant à  l'œuvre 
tardive  de  Huysmans.  Pour Schiller par exemple,  la  condition  préparatoire favorable  à  la 
création poétique est une tonalité musicale: «L'impression est chez moi  tout d'abord sans 
objet clair et défini; celui-ci se forme plus tard.  Un  certain état d'âme musical le précède et 
engendre en moi l'idée poétique.
98  » C'est dans cette dialectique du rapport entre musique et 
poésie, entamée par la  chanson populaire antique, que Huysmans  s'inscrira tranquillement. 
L'inversion effectuée par le  plain-chant - qui prend, contrairement à la  chanson, ses sources 
mélodiques dans  les  mots - sera, et c'est ce que  nous  tenterons  d'analyser, à nouveau  ré­
inversée par Huysmans qui prendra le grégorien comme modèle pour l'évolution de son style 
romanesque. 
97 Jacques Viret, Le chant grégorien et la tradition grégorienne, p. 37. 




La musique souvent me prend comme une mer! 
Vers ma pâle étoile, 
Sous un plafond de brume ou dans un  vaste éther, 
Je mets à la voile; 
La poitrine en avant et les poumons gonflés 
Comme de la toile, 
J'escalade le dos des flots amoncelés 
Que la  nuit me voile; 
Je sens vi brer en moi toutes les passions 
D'un vaisseau qui souffre; 
Le bon vent, la tempête et ses convulsions 
Sur l'immense gouffre 
Me bercent. D'autres fois, calme plat, grand miroir 
De mon désespoir! 
99  Charles Baudelaire, Les fleurs du mal, p.  106. 53 
Le  premier  chapitre  d'En  route  est  capital,  pUisque  d'emblée,  Durtal  est  littéralement 
plongé  dans  un  espace  musical,  à l'occasion de  la  Toussaint,  lorsqu'il écoute  l'octave des 
morts à l'église Saint-Sulpice.  Sous  le  même  clocher, exactement, d'où, à la  conclusion de 
Là-bas,  il  lui  était  encore  impossible  de  faire  un  saut  vers  la  foi,  nous  le  retrouvons 
maintenant seul, à ras de terre, livré à lui-même devant une autre musique de l'église, non pas 
l'appel extérieur de  la  cloche,  mais  plutôt celui,  intérieur et  liturgique,  du  plain-chant.  Ce 
passage du clocher à la  nef, de  la  voix extérieure à la  voix intérieure démontre explicitement 
ce que Béatrice Didier nomm-e « schéma de la narration1oo » lorsqu'elle parle du rôle essentiel 
de la musique grégorieJU1e dans les  romans de conversion de Huysmans. La descente de chez 
Carhaix vers  la  solitude errante, de  nef en nef dans Paris, est précisément orchestrée par le 
passage  de  la  cloche  au  chant  liturgique.  Nous  disons  solitude  puisque  dès  le  deuxième 
chapitre, nous  sommes informés des  décès, à deux  mois de  distance, de  Des  Hennies et de 
Carhaix. Se sont rompues brusquement pour Durtal, ces affections « spacieuses et profondes, 
basées  sur des  similitudes de  pensées, sur des  ligues  indissolubles  d'âmes [...].  Ce  furent 
pour Durtal d'affreux coups.  Son existence qu'aucun lien n'amarra plus partit à la  dérive;  il 
erra, dispersé, se  rendant compte que cet abandon était définitif, que,  pour lui,  J'âge n'était 
plus où l'on s'unit encore. » (ER, 79) 
Ces morts provoquent un retour de la  solitude, un retour à la  case départ où  nous avions 
un  des  Esseintes à son aise, dans une oisiveté, en  tant qu'unique fondateur de  sa  propre vie 
solitaire.  Cependant, faisant  suite  aux  profondes amitiés  de  Là-bas, ce  retour,  semblable à 
ceux du  battant sur la  cloche,  ne  va  pas  sans « affreux coups »,  ceux,  inexorables, du  glas. 
Cette  mort qui  frappe,  jette Durtal  à  la  mer,  sans  amarres.  Cette  solitude,  qui  maintenant 
« devenait intolérable  lorsqu'il était oisif» (ER, 79),  n'est définitivement plus  celle de  des 
Esseintes.  Si,  dans  Là-bas,  la  déréliction  de  Durtal  était  imagée  par  la  dérive  d'une 
embarcation, l'abandon définitif,  ici  provoqué par la  mort, double cette même  image d'une 
signification  supplémentaire.  Toujours,  dans  En  route,  l'abandon  divin  sera,  comme 
\00  Béatrice  Didier,  «La  Référence  musicale »,  L'Herne,  p.  296:  «Dans  les  romans  de  la 
conversion: En  route,  la  Cathédrale,  l'Oblat,  la  musique tient  un  rôle croissant, essentiellement la 
musique grégorienne; et l'on peut voir comment elle y est beaucoup plus qu'un thème,  un véritable 
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l'abandon provoqué  par  la  mort,  décrit  tel  une  dérive,  une  dispersion  sans  port d'attache. 
L'eau, tel  que  nous  le  verrons  en  détail,  gardera  non  seulement  son  statut  de  métaphore 
privilégiée  pour  la  description  des  musiques,  mais  aussi  pour  celles  des  tiraillements 
intérieurs de  Durtal et de  sa progression spirituelle pour lesquels les  scènes à l'étang près de 
la Trappe auront la résonance d'une sanctification. Au début d'En route, Durtal est à nouveau 
pris  dans  le  combat entre chasteté et luxure: «Toujours des  nudités  lui  dansaient dans  la 
cervelle, au  chant des psaumes. » (ER, 79) La  purgation des sens amorcée avec Chantelouve 
sera testée  avec  beaucoup  plus  de  sérieux  lors  du  séjour de  Durtal  à la  Trappe de  Notre­
Dame-de-l'Âtre. 
En  route  prend  la  fonne  d'un diptyque.  Le  premier tableau,  qui  s'étend sur  un  hiver, 
présente Durtal errant d'église en église dans Paris.  Encore une fois,  le  roman nous donne 
accès à ses lectures et travaux de recherche qui portent non plus sur un personnage satanique 
mais  plutôt,  tout  à fait  à l'opposé du  spectre, sur une  mystique.  Tout COrnIne  il  écrivit un 
roman  autour de  Gilles  de  Rais  (Là-bas),  Huysmans  écrira  aussi  un  récit  hagiographique 
corollaire aux travaux de Durtal (Sainte Lydwine de Schiedam (1901)), renforçant à nouveau 
l'identification  de  l'auteur  à  son  personnage.  Cette  première  partie  nous  présente  aussi 
diverses  rencontres  entre  l'écrivain et  l'abbé Gévresin,  ami  et  accompagnateur spirituel  de 
Durtal, qui en vient à lui conseiller un séjour chez les cisterciens. Le deuxième tableau, d'une 
ampleur égale au  premier, se concentre sur la courte semaine passée à Notre-Dame-de-l'Âtre. 
2.2.1  Discours critique 
De ce premier chapitre où Durtal, assis à Saint-Sulpice, écoute la  liturgie de la Toussaint, 
nous  relèverons  une  série  de  dépréciations  et  de  critiques  portées  envers  l'art musical  et 
liturgique de  l'Église qui,  par ricochet,  participeront à la  fonnation  d'un bouquet d'éloges 
offert  au  plain-chant  et  à  sa  pratique  ancestrale.  Aussi,  nous  utiliserons  ce  chapitre  pour 
débuter une recension des métaphores prisées par Huysmans lorsqu'il décrit la voix, le chant, 
la  mélodie et ce qui se rattache à la musique grégorienne. Déclinons d'abord chacune de ces 
dévalorisations introduites dans ce chapitre, ainsi que leurs parts jumelles et laudatives, avant 
d'en suivre le cours et d'en faire l'analyse. Premièrement, ce sera une dévalorisation du prêtre 55 
en faveur du moine et du chanteur qui sera exprimée. Dévalorisation qui se couple avec celle 
du  sermon  en  faveur  du  chant,  et  qui  en  annonce  une  troisième,  abordée  de  front  dans 
L'oblat, celle de la  paroisse en faveur du  monastère. Ensuite, c'est à un avilissement quasi 
complet de la musique instrumentale moderne que procèdera Durtal, pour ne mettre en valeur 
que l'unique plain-chant.  Et pas n'importe lequel, puisque,  le  plain-chant moderne sera lui 
aussi dénigré en faveur de l'école de Solesmes et de son atelier de paléographie musicale qui, 
au XIXème siècle, travaille à la restauration du plain-chant tel que pratiqué au Moyen Âge. À 
ce rejet du  moderne en  musique,  suit,  logiquement, une  dévalorisation  du  compositeur en 
faveur  de  l'anonymat  de  l'œuvre  musicale.  Finalement,  ce  ne  sera  pas  tant  vers  une 
dépréciation  de  l'art  en  faveur  de  la  religion  que  Durtal  sera  acheminé,  que  vers  un 
dépassement des arts, un franchissement de leur immanence pour atteindre la vraie preuve du 
catholicisme et ultimement, la foi. 
Après une rapide mise en situation - nous  sonunes en novembre pendant l'octave des 
morts à Saint-Sulpice - l'entrée en matière du roman se joue lorsque Durtal, assis dans la  nef 
presque vide, écoute parler en chaire un ecclésiastique: 
Il reconnut à la vaseline de son débit, à la graisse de son accent, un prêtre, solidement 
nourri,  qui  versait,  d'habitude,  sur  ses  auditeurs,  les  moins  omises  des  rengaines. 
Pourquoi  sont-ils  si  dénués  d'éloquence?  se  disait  Durtal.  J'ai  eu  la  curiosité  d'en 
écouter un grand nombre et tous se valent. Seul, le son de leurs voix diffère. Suivant leur 
tempérament, les uns l'ont macéré dans le vinaigre et les autres l'ont mariné dans l'huile. 
Un mélange habile n'a jamais lieu. (ER, 53-54) 
Déjà, Durtal semble être préoccupé par le  problème de la  vocalité, par une voix qui  fait 
défaut. Toutes les rengaines et les discours en chaire se  valent. Le manque d'éloquence n'a 
qu'une variable: la voix. Durtal fait face au phénomène de la singularité des voix et se trouve 
devant la  communication d'une corporéité, là  où selon lui,  il  ne devrait pas y en  avoir.  Ce 
corps « solidement nourri, qui vers[e] » sur ses auditeurs ce que nous ne sommes pas très loin 
d'imaginer être des  vomissements,  est pour Durtal une abjection dans  cette église.  Notons 
déjà que Huysmans aura tendance à utiliser les mêmes métaphores, à des registres différents, 
tant pour déprécier que pour encenser, que ce soit une voix, une musique ou une mélodie. Ici, 
ce sont  les  liquides  impurs  et les  substances animales,  opposées à  la  clarté de  l'eau,  qui 56 
agissent en tant que figures du son, du  débit et de l'accent des voix. Figures doublées d'une 
métaphore culinaire, les voix sont « macérées» ou « marinées ».  Le travail fait sur ces voix, 
selon  Durtal,  n'est jamais  habile  et  toujours  runé  par  l'hétérogène.  Les  grands  orateurs 
contemporains de l'Église sont d'ailleurs comparés soit à des « Coquelin d'église », acteurs et 
monologuistes de la Comédie-Française qui, ridicules, se seraient trompés de scène, soit à de 
« belliqueuses mazettes », formule relevant de l'antithèse et évoquant le pathétique d'un petit 
cheval se  débattant ou  l'ardeur d'une personne incapable et  frêle.  D'entrée de jeu, sur les 
bases  de  la  vocalité,  nous  nous  trouvons,  à  cette  toute  première  page  de  la  trilogie  de 
conversion, devant la  critique, en germe, de la  prêtrise et de son sermon paroissial. Sur les 
mêmes bases, avec le chant-prière, sera loué le monachisme chrétien qui, par son plain-chant, 
arrive  à  créer  le  « mélange  habile»  au  sein  de  la  vocalité.  La  musique  moderne,  tant 
instrumentale que vocale, n'arrive pas, à l'instar du sermon, à créer ce parfait mélange qui est 
recherché. «La maîtrise entonna un motet du XVIIle siècle, mais Durtal ne  s'intéressait que 
médiocrement à la musique humaine dans les églises. » (ER, 57) 
Pour Durtal, ces musiques humaines sont celles qui se rapportent au corps charnel et, par 
extension,  licencieux.  Le jeu instrumental, consistant essentiellement en  une  multitude de 
contacts tactiles entre le corps et un  objet, relève d'aptitudes purement physiologiques. Il  est 
ainsi  aisé  de  concevoir  que  ce  surplus  de  sensualité  apparaît  à  Durtal  comme  étant,  en 
quelque sorte, libertin et malpropre. Gabor Csepregi note que la  musique instrumentale « est 
tout autant appréciée par le toucher que l'ouïe. Les contacts tactiles avec de nombreux [...] 
instruments  peuvent  également  procurer  un  plaisir  de  sentir  et  même  de  jouer avec  le 
COrpSJOI  ».  Plus loin, citant Yehudi Menuhin, il  compare le jeu du  violon à un « processus de 
caresse et  d'évocation» qui  semble être corroboré par l'absurde, par l'opinion négative de 
Durtal envers cette musique qu'il considère comme étant de 1'« onanisme musical ».  Ce sera 
encore  sur les  thèmes  de  l'impureté liquide,  de  la  souillure  et  des  déchets  corporels  que 
Huysmans développera une critique acerbe d'un morceau de musique moderne. 
Cette fois, par exemple, c'est dénué d'intérêt, reprit-il, sortant de ses réflexions, pour 
écouter, pendant une seconde, le  morceau de musique moderne que dévidait maintenant 
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la  maîtrise.  Ah ! qui  donc se décidera à proscrire cette mystique égrillarde, ces fonts  à 
l'eau de bidet qu'inventa Gounod? Il  devrait y avoir vraiment des pénalités surprenantes 
pour les maîtres de chapelle qui admettent l'onanisme musical dans les églises! (ER, 66) 
La virulence des attaques formulées  ici  repose sur trois antithèses qui  sont de  l'ordre de 
l'hérésie. D'abord cette« mystique égrillarde» qui évoque une intime union avec le divin qui 
se  complairait  dans  l'impudique.  Ensuite,  «ces  fonts  à  l'eau  de  bidet»  auxquels  sont 
comparées les inventions de Gounod, placent la musique moderne sous le sceau du  sacrilège. 
À cette  musique,  sont  soustraits,  par la  métaphore de  l'eau  baptismale,  tous  les  pouvoirs 
sacrés et liturgiques.  Les  fonts  baptismaux étant associés à des  ablutions, du  moins, autres 
que  liturgiques,  cette  musique  souille  l'espace religieux,  le  rend  même  abject,  maculé  de 
déchets  corporels.  Enfin,  l'utilisation du  verbe  «dévider »,  en  rapport à  l'exécution de  la 
maîtrise,  nous  fait  associer  le  pieux  processus  tactile consistant à  faire  passer un  chapelet 
entre ses doigts à la pratique contrevenante de l'onanisme, au péché de luxure. L'entrée de la 
musique moderne dans l'Église est ainsi toujours associée, par Huysmans, à une présence du 
corps, à un surgissement du corps blasphématoire. 
D'autant plus patent est ce moment où, après avoir vanté les messes funéraires  et leurs 
éloquentes absoutes, Durtal évoque une messe de mariage. «Là, l'Église est désarmée et sa 
liturgie musicale est quasi nulle. Il faut bien alors [...] qu'elle emprunte aux auteurs profanes 
la  gaieté de  leurs  chants  pour célébrer la  brève et la  vaine joie des  corps. » (ER, 70)  Non 
seulement brèves et vaines, ces joies du mariage sont pour Durtal des tremplins qui projettent 
vers  le  péché.  Ainsi,  il  s'imagine mal  l'utilisation du  cantique de  la  Vierge  pour célébrer 
«l'impatiente allégresse d'une jeune fille qui attend qu'un Monsieur l'entame, le soir même, 
après un repas ».  (ER, 70) Envie et gounnandise fonnent ici un chemin vers la luxure. Durtal 
ne peut se figurer non plus un Te Deum chantant l'allégresse d'un homme qui  va « forcer sur 
un lit une fenune qu'il épouse parce qu'il n'a pas découvert d'autres moyens de lui  violer sa 
dot». (ER,  70) Paresse, avarice  et colère constituent ici  une autre  voie vers  la  luxure.  La 
gaieté  des  musiques  profanes  et  modernes  servent  donc,  dans  l'église,  à  glorifier  des 
pratiques et des mœurs jalonnées de péchés; tout le contraire du rôle et des raisons d'être du 
plain-chant dans une vie religieuse. 58 
Loin  de  ce  fermage  infamant  des  chairs,  le  plain-chant  demeure  parqué  dans  ses 
antiphonaires, comme le  moine dans son cloître; et quand il  en sort, c'est pour faire jaillir 
devant  le  Christ la  gerbe  des  douleurs et des  peines.  Il  les  condense et les  résume  en 
d'admirables  plaintes  et  si,  las  d'implorer,  il  adore,  alors  ses  élans  glorifient  les 
Évènements éternels,  les Rameaux et  les  Pâques,  les  Pentecôtes  et  les  Ascensions,  les 
Épiphanies et  les Noëls; alors, il  déborde d'une joie si  magnifique, qu'il bondit hors des 
mondes, exubère, en extase, aux pieds d'un Dieu! (ER, 71)  . 
Ce passage, qui décline à lui seul tous les efficaces liturgiques du chant grégorien, prend 
la  place d'une réaction à toutes ces critiques faites envers la  musique moderne.  Huysmans 
établit d'abord un  cadre naturel  lorsqu'il dénonce le  « fermage  infamant des chairs» de  la 
musique moderne qui relève de la  surproductivité et d'une prolifération odieuse, de la main 
basse  de  l'homme  sur  la  nature  telle  celle  de  Caïn  l'agriculteur.  Le  plain-chant,  lui, 
« demeure parqué» comme les  brebis du  berger Abel, contenu et  respectueux de la  nature 
puisque lorsqu'il « sort »,  ce n'est que pour implorer ou adorer. Lorsque le plain-chant se fait 
adoration, c'est à des qualités et à des mouvements naturels que Huysmans a recours pour 
exprimer son action. L'exubérance et le débordement de la  nature se mêlent aux élancements 
et aux bondissements d'un troupeau qui, « hors des mondes» humains, s'extasie « aux pieds 
d'un Dieu» berger.  Lorsqu'il  implore, le plain-chant, sous la  plume de  Huysmans, se  fait 
jaillissement, à la manière des sources de vie naturelles que sont l'eau et la  lumière du soleil, 
qui  elles, trouvent aussi leurs pendants dans la  douleur des  brûlures el  dans les  larmes des 
peines. Il  nous faut déjà noter cet autre mot appartenant aussi au  lexique naturel  et qui sera 
systématiquement utilisé par Huysmans pour métaphoriser la  musicalité du  plain-chant:  la 
gerbe.  Cette  figure,  selon  nous,  «condense» et  « résume»  non  seulement  les  étapes  du 
sacrement individuel - de  la contrition à la repentance et de la pénitence à l'absolution - mais 
aussi un bouquet de concepts qui relèvent tant de  la pratique du  chant grégorien que de son 
esthétique.  Nous  aurons  tôt  fait  d'y  revenir.  Terminons  pour  l'instant  l'analyse  des 
dépréciations énumérées plus haut puisque ce ne sont pas toutes les formes de plain-chant qui 
plaisent à Durtal, celles dénaturées par l'esthétique moderne restent encore suspectes. 
Il  [le plain-chant] est maintenant altéré et décousu, vainement dominé par le fracas des 
orgues,  et  il  est  chanté  Dieu  sait  comme!  La  plupart  des  maîtrises,  lorsqu'elles 
l'entonnent, se plaisent à simuler les  borborygmes qui  gargouillent dans  les  conduites 
d'eaux; d'autres se délectent à imiter le grincement des crécelles, le hiement des poulies, 59 
le cri des grues; malgré tout, son imperméable beauté subsiste, sourd quand même de ces 
meuglements égarés de chantres. (ER, 62) 
Les métaphores textiles du musical apparaissent, ici et là, chez Huysmans - par exemple, 
au  sujet  du  Dies  irae:  « cette  musique  de  toile  rude  qui  enrobe  les  phrases  telle  qu'un 
suaire» (ER, 65); ou encore, au soir de Noël: ces « demoiselles qui tricotaient avec des voix 
en aiguilles la laine fatiguée des cantiques» (ER, 118) - ainsi, dans ce passage, la  métaphore 
textile sert à démontrer les effets de la contamination du plain-chant par les instrumentations 
qui, littéralement, le découd et l'abime. L'apport de l'instrument est vain et sa domination sur 
la  voix  rend  cette dernière  méconnaissable,  même  pour Dieu.  Pour faire  la  critique,  plus 
précise, des voix des maîtrises, Huysmans revient à ses métaphores usuelles. D'abord, que se 
plaisent-t-elles à « simuler» sinon des corps et des déchets? Le son de ces « borborygmes» 
renvoie  à  un  corps  en  appétit,  et  leurs  gargouillements,  à  ces  démons  sculptés  dont  les 
bouches  sont les  dégorgeoirs des  cathédrales.  Les figures  du  corps  vide,  en appétit, et du 
corps trop-plein, en vomissements, se rencontrent dans la métaphore des « conduites d'eaux » 
pour dénoncer une maîtrise qui  trouve une source de plaisir dans les  mécaniques du corps, 
dans un corps instrumentalisé. D'autant plus que la  critique suivante s'en prend aux voix qui 
« se délectent à imiter» des sons de mécanismes comme les « crécelles» et les  « poulies ». 
Avec l'investissement des instrumentations, le plain-chant est donc « altéré» à un tel  point 
que les  voix tendent à s'instrumentaliser, un peu comme ce « cri des grues » qui  évoque le 
son en trompette émis par l'échassier migrateur, mais aussi  le  crissement d'une machine de 
levage.  Ce passage du  corps à  la  machine et de la  machine à  l'animal se  résout avec des 
«meuglements  égarés  de  chantres»  qui  réaffirment  cette  image  du  bon  plain-chant  en 
pâturage, loin des machineries agricoles modernes, dont la « beauté subsiste» malgré certains 
égarements parmi les  troupeaux.  Aussi, pour nommer cette protection inhérente à  la beauté 
du  grégorien,  Huysmans  se  réfère  au  concept  d'imperméabilité,  comme  pour  réaffirmer, 
encore une fois, la pureté inaccessible du chant à l'aide de la métaphore de l'eau. 
Plus tôt, nous mentionnions le  fait que les « musiques humaines »,  auxquelles Durtal ne 
s'intéresse  que  médiocrement,  étaient  celles  qui  se  rapportaient,  par  les  voies  de 
l'instrumentation,  à  un  corps  charnel.  Cette  appellation  renvoie  aussi,  par ailleurs,  à  ces 
musiques qui  portent la  signature d'une personnalité, les marques particulières d'un artiste 60 
musicien. Ce n'est pas que Durtal n'accorde aucun génie aux compositeurs classiques ayant 
traduit les  textes sacrés tel  Vittoria, Josquin  De Près, Palestrina, Orlando Lassus,  Haendel, 
Bach ou encore Haydn qui, souvent selon lui « avaient été soulevés par l'effluence mystique, 
par l'émanation même du Moyen Âge, à jamais perdue ».  Ce qu'il regrette, c'est que « leurs 
œuvres gardaient pourtant un certain apparat, demeuraient, malgré tout, orgueilleuses, en face 
de l'humble magnificence, de la sobre splendeur du chant grégorien [...] ».  (ER, 58) Chez les 
musiciens modernes, Durtal cite des morceaux religieux de Lesueur, de Wagner, de Berlioz, 
de  César Frank,  mais  encore,  dit-il,  « sentait-on  chez  eux  l'artiste  tapi  sous  son  œuvre, 
l'artiste tenant à exhiber sa  science, pensant à exalter sa  gloire et par conséquent omettant 
Dieu.  L'on se trouvait en face  d'hommes supérieurs, mais d'hommes, avec leurs faiblesses, 
leur inaliénable vanité, la tare même de leurs sens. » (ER, 58) 
Le  sceau  de  l'artiste,  apposé  à  une  musique,  trahit  cette  dernière  comme  venant d'un 
esprit orgueilleux. La boucle des sept péchés se referme avec cette dernière offense. Loin de 
la  sobre  humilité  du  plain-chant,  la  musique  moderne  se  dévoile  en  tant  qu'orgueilleux 
apparat.  L'artiste  est  une  menace  pour  son  propre  travail,  « tapi sous  son  œuvre» à  la 
manière du serpent tentateur. L'orgueil du  musicien lui  fait rejouer la scène d'après la Chute, 
pécheur originel qu'il est en « tenant à exhiber sa  science ».  Aussi supérieurs soient-ils, ces 
hommes  musiciens  se  montrent avec  « la  tare  même de  leurs  sens ».  Quelle est cette  tare 
sinon, le poids de leur corps, source de toutes les faiblesses et de toutes les vanités? Déduit de 
l'homme,  ce  poids  libère  l'essence,  pour  ne  pas  dire  les  sens,  et  dévoile  j'âme.  Voilà 
l'obsession de Durtal!  Obsession qui  trouve un soulagement dans l'écoute et la pratique du 
plain-chant qui, en le réduisant à un simple souffle et à une seule parole, arrive à sublimer le 
corps. Avec cet équilibre entre un Mélos tempéré et un  Logos magnifié que réalise le  chant 
grégorien,  ne  reste  du  corps  qu'un  effluve  musical  identifiable  à  l'âme.  Devant  les 
splendeurs,  certes,  mais  aussi  devant  les  horreurs  qu'il  traduit,  Durtal  n'a qu'une  seule 
réponse lorsqu'il cherche à imaginer les  origines du Dies irae par exemple. « Quel homme 
avait pu  imaginer de telles désespérances, rêver à de tels désastres? et Durtal se répondait: 
personne. » (ER, 64) 61 
Le  plain-chant  jouit  d'un  anonymat  impénétrable.  Ironiquement,  c'est  sur  ce  chant 
apocalyptique que Durtal choisit de s'arrêter pour réfléchir aux origines du chant grégorien. 
[...] elles [la prose et la musique] demeuraient anonymes, simplement formées par les 
alluvions douloureuses des temps.  Le Dies  irae semblait être tout d'abord tombé, ainsi 
qu'une semence de désolation, dans les âmes éperdues du XIe siècle; il y  avait germé, 
puis lentement poussé, nourri par la sève des angoisses, arrosé par la pluie des larmes.  Il 
avait été enfin taillé lorsqu'il avait paru mûr et il avait été trop ébranché peut-être, car 
dans l'un des premiers textes que l'on connaît, une strophe, depuis disparue, évoquait la 
magnifique et barbare image de la terre qui tournait en crachant des flammes, tandis que 
des constellations volaient en éclats, que le ciel se ployait en deux comme un livre!  (ER, 
65) 
En désignant les  « alluvions douloureuses des temps» comme principe créateur, Durtal 
imagine la  gestation du plain-chant à une époque aussi inaccessible que celle de la formation 
géologique de la Terre, l'associant ainsi aux origines du monde. Le caractère apocalyptique 
de la  strophe disparue qu'il évoque renvoie à la cosmogonie de la Genèse: « le ciel se ployait 
en  deux comme un  livre! ».  Le Logos  destructeur fait  écho  au  Logos  créateur comme  Je 
« magnifique» fait écho au  «barbare ».  La fin  rencontre son début dans le  «cracha[t] des 
flanunes » où le plain-chant se fait  ouroboros.  Les «constellations [qui  volent]  en éclats» 
nous font croire à un pouvoir plus grand que la  sublimation; le  plain-chant aurait la capacité 
de  transporter  vers  des  états  d'ionisation,  vers  les  plasmas  originels  et  eschatologiques. 
Plasmas stellaires qui sont à  l'image de ces «âmes éperdues» dans  lesquelles est d'abord 
tombée la « semence» du Dies irae. Force est d'admettre que Huysmans tente ici d'inclure le 
plain-chant dans une histoire naturelle globale.  Enchâssé entre genèse et fin  du  monde,  le 
développement du chant grégorien, par le cas précis du Dies irae, est comparé par Huysmans 
à une pulsion de vie avec la métaphore de la germination.  Une série lexicale  (<<  semence », 
« germé »,  «lentement »,  «poussé »,  «nourri »,  «sève »,  «arrosé »,  «taillé »,  «mûr »), 
relevant de la  croissance végétale,  s'enroule autour d'une autre  (<<  tombé »,  «désolation », 
«éperdues »,  «angoisses »,  «pluie »,  «larmes »)  qui  elle,  semble  mettre  en  relief  la 
condition des âmes humaines suivant la Chute de l'Éden. Conune si l'art du plain-chant était 
l'entéléchie  de  la  condition  humaine,  de  la  même  manière que  l'âme est  celle  du  corps. 
L'homme repentant aurait une puissance face  à  son Dieu,  une puissance d'imploration et 
d'adoration.  Le  plain-chant  en  serait  l'acte  abouti,  la  perfection.  Plus  loin,  Huysmans 62 
couplera  cette  même  métaphore  de  la  semence  avec  l'idée  de  l'inunaculée  conception: 
«l'auteur inconnu qui ajeté dans le cerveau de l'hOimne la  semence du plain-chant, c'est le 
Saint-Esprit, se dit Durtal, malade, ébloui, les yeux en larmes ».  (ER, 306) Le chant grégorien 
se  voit attribuer la  dichotomie des qualités christiques. Toutefois, les  deux séries  lexicales 
convergent vers le mot« ébranché », rappelant l'immanence inaliénable tant de l'honune que 
de ses actes. Tout stade final reste à la merci des ébranchages et des altérations profanes. Au 
temps  de  Huysmans, à l'atelier de  paléographie musicale de  l'abbaye de  Solesmes, Dom 
Guéranger (1805-1875),  suivit par Dom Pothier (1835-1923)  et Dom Mocquereau (1849­
1930), travaillent à la  restauration du plain-chant selon une option interprétative calquée sur 
la  forme  aboutie  du  Moyen  Âge:  «un chant  calme,  fluide,  en  valeurs  peu  différenciées 
rythmiquement\02»  et évidenunent,  sans  instrumentations.  La  métaphore de  la  croissance 
végétale  atteindra  son  point  culminant  lorsque  Durtal,  au  commencement  de  L'Oblat, 
s'écrira: «II n'y a que Solesmes!  [...]  le  chant y est mûr à point,  les offices s'y célèbrent 
avec une imperfectible pompe [...]. »(LO, 3) 
2.2.2  Deux voies 
À la  lumière de cette conclusion, cette ouverture d'En route constitue un long discours 
axiologique sur la musique où Huysmans s'évertue à séparer minutieusement le  bon grain de 
l'ivraie.  Durtal  en  tire  une  morale  et  des  valeurs  qui  sont  littéralement  produites  par  la 
musique.  «Le  discours  sur  la  musique  se  trouve  ainsi  intimement  lié  à  l'évolution  du 
personnage »,  écrit Béatrice Didier\03.  Mais ce discours cache un aspect plus souterrain qui 
lui  aussi, à sa  manière,  influence autant le  personnage que le  roman dans  sa  globalité.  Le 
discours relève de  la  place que prend la  musique dans  le  roman, du  lieu  où  elle s'inscrit: 
l'espace du clocher ou celui de la cathédrale, le chanteur, le dialogue entre les personnages, 
ou  encore, conune nous venons tout juste de le  voir, le monologue intérieur à la  troisième 
personne. L'aspect souterrain qu'abrite le  discours répond plutôt à une autre question: non 
102 Jacques Viret, Le chant grégorien et la tradition grégorienne, p.  89.
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pas  «où dire  la  musique? »,  mais  bien «comment dire celle-ci  à  l'intérieur du  roman? » 
Béatrice  Didier constate  deux  voies  possibles  pour  le  romancier confronté à  cette  tâche. 
« Une première solution consiste à tenter de dire ce sens de la  musique, à donner en quelque 
sorte  une  traduction.»  La  deuxième  prendrait  plutôt  la  forme  d'une  «transposition  plus 
impressionniste  et  plus  sensorielle
104 
))  de  la  musique.  À  la  rencontre  de  ces  deux  voies 
s'entrechoquent, d'une certaine manière, les paroles et la  musique des chants; les premières, 
pouvant se rapprocher de  la  figuration,  entraînent plus souvent qu'autrement une glose ou 
une paraphrase du texte, alors que la deuxième, par son caractère fondamentalement abstrait, 
génère ce que Didier nonune « un certain hiatus, une distance, une relative impossibilité de 
dire  la  musique  [...].  Dans  la  mesure où  la  musique est de  l'ordre de  l'indicible, au  sens 
propre, [l'écrivain] est amené à dire autre chose, à introduire par conséquent un glissement, 
une  métaphore  et à créer des  figures  de  musique. lOS  »  Durtal  semble  loin  d'être  ignorant 
devant cet entrechoquement dichotomique lorsqu'il affirme préférer « le  texte du Dies irae à 
celui du De profundis, et la mélodie du De profimdis à celle du Dies irae». (ER, 66) 
Tout au  long de  la  série de  dépréciations  analysées  plus  haut,  nous  avons croisé  une 
quantité  de  «glissements» pour le  moins  variés,  dont  le  «dire-autre-chose» apparaît  en 
défmitive beaucoup plus important que la  musique elle-même. C'est justement par ce « dire­
autre-chose» qu'est rendue possible une lecture axiologique du  personnage. Ses valeurs, ou 
sa morale, ne résident pas dans la  musique mais bien dans l'interprétation qu'en fait Durtal, 
dans ce qu'elle engendre chez lui, et surtout, dans ce qu'elle lui fait dire. Huysmans met à sa 
disposition  un  vaste  réseau  de  métaphores.  Outre  celles  se  rapportant  au  corps,  à  la 
germination  et  à  l'eau,  nous  poulTions  noter  les  métaphores  culinaires  et  textiles,  les 
transpositions  d'un sens  à  un  autre,  les  métaphores  spatiales,  temporelles  et  dynamiques 
relevant  soit  de  la  mécanique,  du  règne  animal,  de  la  nature,  soit  du  recours  aux 
transformations chimiques de la matière, aux équivalences plastiques, littéraires, statuaires ou 
architecturales.  Malgré  ce  vaste  ensemble,  selon  nous,  un  resserrement  se  produit, 
\04 Ibid., p. 299. 
\05 Ibid, p. 299. 64 
contrairement  au  caractère  hétéroclite  des  figures  dépréciatives,  en  ce  qUI  a  trait  aux 
métaphores  privilégiées  par  ijuysmans  lorsqu'il  choisit  de  magnifier  un  plain-chant  en 
particulier.  Là, les figures et les  métaphores prisées par l'auteur seront d'abord religieuses, 
bien entendu, mais aussi provenant d'un strict ensemble que nous nommerons naturel. C'est 
lorsque, par exemple, Durtal s'atèle à la  description du De profundis et du Dies irae que ce 
resserrement se fait apparent. 
2.2.3  Ouverture sur la nature 
Durtal  traduit  la  lenteur et  la  désolation du  De profundis ainsi:  « Des  gerbes  de  voix 
filaient sous les voûtes, fusaient avec les sons presque verts des harmonicas, avec les timbres 
pointus  des  cristaux  qu'on brise.»  (ER,  54)  Déjà,  le  constituant  premier du  plain-chant, 
l'unisson  des  voix,  s'associe  à  la  forme  naturelle  de  la  gerbe  qui,  respectueuse  dans  la 
poussée de sa croissance, n'est pas contrainte par son environnement; les voix en  gerbe s'y 
lovent plutôt en filant sous les voûtes comme l'herbe s'accommode des aspérités d'un terrain. 
Les fruits de la  fusion des voix sont comparés aux sons « presque verts des harmonicas », ces 
récipients  de  verre de timbres différents que  l'on fait résonner par frottement.  Produits par 
l'accouplement des puretés de l'eau et du  cristal, ces sons « verts» renvoient aussi à l'espoir 
des jeunes fruits,  à  la  virginité  des  bois  verts  et à  la  douceur des  verdures.  Les  « timbres 
pointus des cristaux qu'on brise », eux, viennent balancer ces douces puretés avec une légère 
violence  quasi  angélique.  Durtal  dit  de  ces  mêmes  voix  d'enfants  qu'elles  apposent  aux 
ténèbres du chant des «blancheurs d'aube », « ces brèves clartés que tintent, au petit jour, les 
angélus» (ER, 56); images naturelles témoignant en faveur des vertus théologiques que sont 
la foi et l'espérance. Plus loin, « ces hymnes grandioses de la  foi  de l'homme» semblent pour 
Durtal « sourdre dans les cathédrales, comme d'irrésistibles geysers ».  (ER, 57) Pareillement, 
il est dit des voix du De profundis qu'elles forent avec « le jet comme en vif argent de leurs 
eaux ».  (ER, 56) En évoquant ces phénomènes, Durtal reconnaît, tant dans le plain-chant que 
dans  la  nature,  la  vertu  cardinale  de  la  force.  Enfin,  ces  mêmes  voix  toujours,  sont 
métaphorisées par « une sorte de caresse tutélaire, de fraicheur balsamique, d'aide lustrale ». 
(ER, 56) Le pouvoir purifiant et guérisseur accordé au  chant par cette « caresse» angélique 
lui octroie enfin cette troisième vertu théologique qu'est la charité. 65 
Peu  à  peu,  il  devient  clair  que  la  musique  procède  à  cette  ouverture  nouvelle  pour 
Huysmans, à cet apprivoisement de la nature impliquant la  projection de la  foi  naissante de 
Durtal sur cette nature. Cette dernière peut se faire certes miséricordieuse et douce, comme 
nous  venons  de  le  voir,  mais  elle  sait  aussi,  à  la  manière  de  Dieu,  être  inflexible  et 
cataclysmique.  Les visions convoquées par Huysmans dans  sa description du  Dies  irae en 
témoignent.  Si,  pour  le  De  profundis,  Huysmans  empruntait  la  voie  métaphorique  du 
« glissement» pour transposer les voix, il semble privilégier la  paraphrase pour le Dies irae. 
Ne préfère-t-il pas d'ailleurs ce texte à celui du De profundis? « Et, en effet, la colère divine 
soufflait  en  tempête  dans  ces  strophes. [...]  menaçait  d'affoler  les  eaux,  de  fracasser  les 
monts, d'éventrer, à  coups de  foudre,  les  océans  du  ciel.  Et  la  terre  épouvantée criait de 
peur. » (ER,  63)  lei,  les  plaintes et  les  désespérances des  hommes s'identifient à  la  nature 
dans  sa  forme  désastreuse,  globale  et  terrestre.  Toutefois,  à  certains  endroits,  Huysmans 
associe des éléments du  texte à  une figure  musicale; comme, par exemple, lors de  ce solo 
entre deux apparitions du chœur, alors que résonne le fausset d'un petit garçon, « le nom de 
Jésus  passait  et  c'était une  éclaircie  dans  cette  trombe ».  (ER,  63-64)  Ou  encore  lorsque 
Durtal avance que c'est bien « dans» la mélodie que « la tempête sévissait à nouveau, noyait 
de  ses lames  les  plages entrevues du  ciel ».  (ER, 64) Cette mélodie  incarne  le  texte  en  se 
faisant  flots,  comme l'unisson « [incarne] »,  par la  diversité  de  ses  voix,  « les  conditions 
spéciales des hontes, les  états particuliers des transes, les âges différents des pleurs ».  (ER, 
64) 
Les  VISions  champêtres  et  cataclysmiques  de  la  nature  qu'introduit  la  musique  dans 
l'imaginaire romanesque de Huysmans restent encore, avant le voyage de Durtal à la Trappe, 
les effets d'un mouvement intérieur instinctif, d'une foi  en devenir. Durtal traîne encore les 
vieux symptômes habituels du personnage huysmansien qui, selon Gérard Peylet, « a toujours 
détesté le hasard, le naturel et l'imprévu  lOG  ». Le conseil que l'abbé Gévresin lui adresse avant 
son  départ  pour  Notre-Dame-de-I' Âtre  en  témoigne:  « L'eau  vous  épouvante;  imitez 
Gribouille, jetez-vous bravement dedans [...].  Marchez beaucoup là-bas, parcourez les  bois 
lOG  Gérard Peylet, J-K Huysmans: la double quête,  vers une  vision  ~ynthétique  de  l 'œuvre,  Paris, 
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dans tous  les  sens;  les forêts vous  instruiront mieux sur votre âme  que  les  livres. » (ER, 246 
et 249) En effet, dans ses songeries, Durtal, craignant pour sa « sécheresse d'âme» (ER, 234) 
et  imaginant  ces  futures  promenades  muettes,  « voyait  la  moelle  blanche  des  chants 
monastiques monter sous  l'écorce à peine taillée des  sons! » (ER, 241)  Il  s'emballe à l'idée 
d'une  sève  musicale  qui  l'envahirait  lentement  en  le  soulageant  de  ce  mal  à  l'âme  qui 
l'assèche. La cause des tourments de son âme, de sa perte de sens, Durtal la devine dans cette 
sécheresse. « Je  me plains d'être sec, d'être extravagué »,  dit-il à l'abbé Gévresin.  (ER,  239) 
L'énergie  vitale,  humide  et  pure  de  cette  « moelle  blanche» qu'il perçoit dans  les  chants 
liturgiques  lui  permettrait, semble-t-il, de  s'enraciner et de  trouver nourriture à son âme.  Ce 
complexe métaphorique qui  se construit entre chant, arbre et corps; entre son, écorce et eau; 
entre âme, sève et moelle; ce complexe renvoie encore une fois  à la  grande métaphore de  la 
gennination telle que  nous  l'avons décrite  lorsque Huysmans en  faisait  usage  pour arrimer 
l'origine et le développement du plain-chant à 1'histoire naturelle. Or nous sommes ici devant 
les  premiers  balbutiements d'un déplacement qui  s'opérera graduellement. Cette métaphore 
végétale se déplace vers l'individu pour signifier la promesse d'une vie unitive. C'est dans La 
Cathédrale que sera le mieux exprimée cette idée. 
Dieu agit avec nous comme avec les plantes; Il est, en quelque sorte, l'année de l'âme, 
mais  une  année  où  l'ordre naturel  des  saisons  est  interverti,  car les  saisons  spirituelles 
conunencent par le printemps auquel succède j'hiver et l'automne arrive suivi à son tour 
par l'été; au  moment de la  conversion, c'est le printemps; l'âme est en liesse et le  Christ 
sème  en  elle  ses  graines;  puis  viennent  le  froid  et  l'obscurité;  l'âme terrifiée se  croit 
abandonnée  et  se  plaint,  mais  sans  qu'elle  le  sente,  pendant  ces  épreuves  de  la  vie 
purgative, les  graines germent sous la  neige; elles  lèvent dans  la  douceur contemplative 
des automnes, fleurissent enfin dans la vie unitive des étés. (LC, 333) 
Ce processus annuel de semence à rebours qui  inscrit métaphoriquement le sujet dans un 
ordre  naturel  semblable  à  celui  des  saisons  en  annonce  un  autre,  plus  définitif,  celui  du 
calendrier  liturgique  que  Durtal  pratiquera  et  sur  lequel  il  se  penchera  dans  L'Oblat.  Ce 
passage de La Cathédrale marque aussi une coupure nette entre un Durtal converti et un des 
Esseintes  déliquescent.  Puisque,  conune le  remarque Jean-Nicolas 1Il0uz,  dans  leur version 
décadente, les  thèmes  floraux  témoignent  paradoxalement  de  «l'antinaturalisme  [... ]: les 
fleurs, quand elles ne sont pas des fleurs artificielles ou des fleurs de genunes, sont des fleurs 67 
de  selTe  ou  d'intérieur;  leur germination,  volontiers  monstrueuse ou  fantastique,  peut alors 
aisément symboliser les  perversions  du  désir
107  ».  L'épisode de  la  crypte de  saint Lubin  à 
Chartres dans La Cathédrale image bien ce sujet ensemencé et son mouvement d'involution. 
« Dans la crypte, l'on percevait encore le bourdonnement lointain des cloches, le bruissement 
sourd de  la  cathédrale  [...];  l'on était enfoui  dans une  tombe;  [...] égarée  dans la  nuit des 
âges, au fond du  sol. » (LC, 284) Le roman procède à un  retour de  la  cloche qui, même aux 
tréfonds de  la  telTe  en  dormance, se fait toujours entendre. Celle-ci revient, après  avoir été 
pratiquement absente d'En route, pour signifier ce  nouveau  commencement,  la  renaissance 
du  converti  qui  suit  son  inhumation.  Le  plain-chant,  tel  que  le  conçoit  Durtal,  n'est  pas 
étranger  à  ce  développement:  « cette  mélodie  plane  et  nue,  tout  à  la  fois  aérienne  et 
tombale. » (ER, 57) Description exactement semblable à celle du clocher de Carhaix dans Là­
bas. Nue tel  un  nouveau-né, la  mélodie monastique rend compte de ce cycle ininterrompu de 
mort, de  naissance et d'ascension; comme le  clocher présentait ce  lien religieux entre ciel et 
telTe. 
Le  cycle  romanesque de  conversion se ponctue d'étapes chronologiques concernant les 
rapports  de  Durtal  à  la  nature.  La  Cathédrale,  roman  central  de  la  trilogie,  cernerait  ce 
moment de « douceur contemplative des automnes »,  tel que nous l'avons vu dans le  passage 
sur  le  cycle  interverti  des  saisons  de  l'âme.  Le  roman  exalte  en  effet  une  sorte  de 
contemplation  scientifique  ayant  pour  objet  la  symbolique,  cette  science  médiévale  qui 
explique les symboles. Ces derniers offrent, selon la définition en termes religieux d'Hugues 
de  Saint-Victor,  une  « représentation  allégorique  d'un  principe  chrétien  sous  une  forme 
sensible
lO8  ».  Parmi les catégories de symboles étudiées par le  groupe que constituent, avec 
Durtal,  l'abbé  Plomb,  l'abbé  Gévresin,  ainsi  que  par  moment,  Mme  Bavoil,  beaucoup 
relèvent de  la nature. Par exemple au chapitre VII, c'est à la science allégorique des couleurs 
et à  la  mystagogie des  gemmes et pielTeries que  l'on s'attarde.  Au  chapitre X, ce sont les 
symboles des vertus et des vices associés aux plantes qui font l'objet d'une étude. Enfin, au 
107  Jean-Nicolas lllouz, Le Symbolisme, p.  117-118. 
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chapitre XIV, sont détaillées les symboliques et les emblématiques rattachées respectivement 
aux  animaux  naturels,  ainsi  qu'à  la  faune  biblique et au  bestiaire infernal.  Le  chapitre se 
termine  par  une  osmologie  mystique  sous  forme  de  traité  des  odeurs.  L'évident  aspect 
encyclopédique du roman participe ainsi d'une appropriation religieuse du monde naturel par 
le  héros.  Appropriation  qui  précède  un  travail  de  fertilisation  et d'entretien jardinier que 
Durtal, en sa qualité d'oblat, pratiquera avec un réel  bonheur à Val-des-saints, au troisième 
temps  de  la  trilogie  qui  correspond  au  fleurissement  de  la  vie  unitive  des  étés
109
.  À ce 
moment,  l'ancienne  hostilité  voire  la  haine  de  des  Esseintes  à  l'égard  de  la  nature,  se 
convertit en sentiment d'harmonie et de bien-être. Néanmoins, c'est dans En route que le dur 
travail  de  purgation  a  lieu  et  que  les  effets  de  cette  transformation  apparaissent  le  plus 
clairement. À  Notre-Darne-de l'Âtre, un  certain  nombre de  scènes, alternant avec  d'autres 
parties du récit, ont pour lieu une pièce d'eau, un  étang que surplombe un  Christ en marbre 
blanc et où circule librement un cygne. Au premier jour de son arrivée, n'ayant aucun désir 
d'arpenter les bois qu'il ignore - « Non, dans l'état où je suis, j'aime mieux hanter le même 
endroit, ne point quitter les lieux où j'ai fixé mes habitudes» (ER, 339) - encore effrayé par 
le  hasard et l'imprévu, Durtal reste près de  l'étang sur lequel il  projette son état intérieur: 
« [...] songeant à son âme qui était, ainsi que cet étang, tannée, salie, par un lit de feuilles 
mortes, par un fumier de fautes,  il  plaignait le  Sauveur qu'il allait convier à s'y baigner. » 
(ER, 340) Ce n'est qu'au fil  d'une première confession, et d'une deuxième, et enfin d'une 
communion, que la vision du monde extérieur de Durtal se métamorphosera. Soudain, l'étang 
devient un « pacifiant refuge! » (ER, 377) 
[...] il  s'assit sur un  lit de mousse, et il  s'intéressa à la  vie sourde et active des eaux. 
C'était par instants,  Je  clapotis  et l'éclair d'une carpe qui  se  retournait, en  bondissant 
[...  ].  Et au dessus de tout cela, s'il levait les yeux, c'était la  mer silencieuse et renversée 
du ciel [ ...].  Durtal se dilatait, en fumant des cigarettes; la  mélancolie qui le comprimait 
depuis l'aube commençait à se  fondre et la joie s'insinuait en lui  de se  sentir une âme 
lavée dans  la piscine des Sacrements et  essorée dans  l'air d'un cloître.  Il  regarda  les 
roseaux qui se courbaient comme une moisson encore verte, sous un coup de vent; puis il 
entrevit [...] cette barque [qui] disparaissait sous des touffes de feuilles autour desquelles 
s'enroulaient  les  clochettes  du  volubilis,  une fleur  symbolique,  car elle  s'évase,  telle 
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qu'un calice et elle a la  blancheur mate d'une oublie. La senteur tout à la  fois  câline et 
amère des eaux le grisait. (ER, 377 et 404) 
Les saletés et la  souillure des fautes  ne font dès lors plus partie du paysage qui  n'inspire 
maintenant que joie et  refuge.  La  mousse du  sol  se  fait  lit sur lequel  Durtal  s'adonne aux 
plaisirs sains des sens. Le  silence se dévoile derrière les « clapotis »,  les eaux « sourdes» et 
la  « mer silencieuse» du  ciel ouvrent les  voies nouvelles et pures de  l'ouïe qui se jouxtent à 
la  vision, tout comme à l'odorat et au  toucher auxquels vient s'ajouter le  goût parfumé des 
cigarettes. Les  feuilles autour de l'étang n'évoquent plus désormais ce « fumier de  fautes », 
mais plutôt une multitude de patènes naturelles prêtes à recevoir ces oublies que forment pour 
Durtal les volubilis. Cette fleur symbolique dont les clochettes rappellent le choc épiphanique 
vécu au  clocher de Saint-Sulpice, synthétise une  première apparition du  religieux dans une 
vision champêtre, la  première expérience d'une mystique naturelle.  Cette fleur dont le  nom 
anglais,  « morning  glory »,  évoque  la  délivrance  d'une mélancolie  qui,  pour  Durtal,  « le 
comprimait depuis l'aube », résume cet état de paix, de joie et de  gloire qui 1'habite.  Il  entre 
littéralement dans le paysage et en fait un espace liturgique. Ces scènes gagneront en intensité 
au  fur  et à mesure qu'avancera la  semaine à  la  Trappe.  À un  moment,  il  dira des  eaux  de 
l'étang qu'elles « différaient; leur encre s'emplissait de visions monacales, de robes blanches 
[... ].  C'était un  salut de  la  nature,  une  génuflexion  d'arbres et  de  fleurs,  chantant dans  le 
vent ».  (ER,  441)  Malgré  les  visions,  c'est bien  dans  un  chant  que  se  rencontrent  et  se 
résument les effets et la  présence du  paysage. Cette collection de  scènes champêtres offre au 
lecteur  un  récit  parallèle  en  forme  de  gradation  qui  s'avère  être  l'image  miroir  de  la 
progression de l'âme du héros. Au terme de son séjour à Notre-Dame-de-I' Âtre, à son dernier 
passage près  de  l'étang, Durtal entend un son qui  interrompt ses  réflexions,  « le  bruit d'un 
corps tombant dans l'eau» (ER, 479), celui de la  loutre dont personne jusqu'alors n'avait pu 
confirmer  la  présence.  « Il  est  évident que cette  loutre  vivait à  l'état de  légende dans  cet 
étang.  [...] Décidément, en  partant d'ici, l'on dira  de  moi:  il  est  le  Monsieur qui a vu  la 
loutre, pensa Durtal. » (ER, 479-480) Cette image lui renvoie la sienne propre, lui qui, ayant 
accompli chez les cisterciens une purgation digne d'une nuit obscure, a su faire de  lui-même 
un Gribouille en se jetant à l'eau. Comme le personnage de la Comtesse de Ségur qui se jette 
au ruisseau pour protéger de la pluie son habit neuf, Durtal ne fait que radicaliser son contact 
au  monde  qui  en  définitive  reste  le  même;  ce  qui  change,  c'est  le  rapport  qui  passe  de 70 
fragmentaire  à  infini.  Gérard  Peylet  parle du  paysage d'En route comme étant celui  d'une 
pure présence. 
C'est un paysage d'une subjectivité radicale qui  témoigne d'une fusion entre le  sujet 
(Durtal)  et  l'objet  (la  nature).  Consubstantiel  à  l'être  nouveau  du  personnage 
huysmansien, le paysage d'En route n'est plus celui de la représentation, mais de la pure 
présence. C'est un lieu vécu et habité plus que VU. 
IIÛ 
Cette expérience de la  présence et de la fusion du sujet à son environnement culminera à 
Val-des-saints. La description que fait Huysmans du jardin de Durtal marque ce recul  de  la 
vue,  ou  plutôt  l'avancement des  autres  sens,  d'égale  dignité,  à  un  même  degré,  et  cela, 
particulièrement en ce qui concerne le sens de l'ouïe: « [... ] l'été, on y vivait, à l'ombre dans 
un  bourdonnement d'abeilles, dans un ramage d'oiseaux jasant aux  écoutes dans  les  taillis; 
l'automne, lorsque le vent soufflait, l'on entendait des bruits de mer dans les peupliers et des 
charges de cavalerie dans les pins ».  (Lü, 73) Le jardin est un lieu où  la  nature et le  paysage 
se  font  symphoniques.  Ils  semblent aussi  se faire  liturgiques  puisque nous y  entendons la 
« cavalerie» des  unissons,  les  «bruits de  mer» des  flots  mélodiques  du  plain-chant et,  le 
« bourdonnement» des cloches qui ne figure plus ici cette exaspération de la maladie de des 
Esseintes, mais plutôt, le confort serein des ombres d'un jardin. L'audition, à Val-des-saints, 
a maintenant chez Durtal une importance catégorique qui a préséance sur la vue.  Le jour de 
son arrivée, aux Vêpres de  l'Exaltation de la  sainte Croix, Mme Bavoil, curieuse à savoir si 
elle  pourra voir un  bel  office pour son  début,  reçoit cette réponse: «Voir, non;  entendre, 
oui. » (Lü, 23) 
2.2.4  Sublime baudelairien 
Cette ouverture graduelle des  sensations sur la  nature, à laquelle nous assistons chez le 
héros de Huysmans,  peut se  comprendre comme un  apprivoisement du  sentiment sublime. 
Plus  particulièrement,  le  sublime  dans  sa  conception  baudelairienne.  Philippe  Lacoue­
Labarthe en  propose une étude qui  éclaire  les  liens  que  peuvent entretenir  la  nature  et la 
musique  avec  la  transcendance.  Déjà,  nous  avons  vu,  avec  les  travaux  de  Pierre  Brunei, 
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conunent Baudelaire s'efforçait à traduire la  nature double des sensations en prenant compte 
de  leur  diversité  horizontale  et de  l'échelle  verticale  de  leurs  vertus.  Pareillement,  dans 
l'analyse de  Lacoue-Labarthe, « la  sensation, pour Baudelaire, se  divise: elle est à  la  fois, 
étrangement, spirituelle et physique, ou  matérielle!ll ».  Cependant, lorsqu'il est question de 
musique, nulle qualité sensible n'est réellement suggérée, sinon, « très secondairement, c'est­
à-dire  quand  on  reste  dans  l'esthétique  des  correspondances
112 »,  autrement  dit,  dans  les 
glissements  et  les  métaphores.  La  musique  n'évoque  pas  non  plus  simplement  le  supra­
sensible. « Ce qu'elle offre d'abord, sans proprement le présenter, c'est la pure forme a priori 
de  l'intuition  sensible  [...]  qui  n'est en  effet  ni  matérielle  ni  spirituelle.
lI3 » Dans  Je  cas 
particulier de Wagner par exemple, qui selon Baudelaire arrive à les peindre, l'espace et la 
profondeur apparaissent conune de pures formes intuitives. La musique, d'une certaine façon, 
conduit l'esthétique à sa limite. 
Elle [la musique] donne la  sensation, infiniment paradoxale, de la  condition même de 
toute  sensation,  conune  s'il  lui  incombait,  tâche  impossible,  de  présenter  le 
transcendantal,  c'est-à-dire la  pure possibilité de  la  présentation elle-même en  général. 
C'est bien pourquoi du reste, à cette limite, elle ne cesse d'indiquer l'illimité (l'infini) qui 
la contient sur son bord externe. Telle est de fait sa vocation sublime. 
114 
Non  seulement  la  musique renvoie  aux  fondements  premiers  de  l'Être - comme nous 
l'avons vu  auparavant avec  les  écrits du  pythagoricien  Archytas, - mais  elle  « indique », 
pointe  du  doigt  l'excédent  de  l'Être,  sans  toutefois  aborder  cet  excès  en  tant  que 
transcendance identifiable. Elle est simplement, et c'est déjà une vertu énorme, une boussole 
pouvant diriger l'artiste vers cette vérité de la  mimétologie aristotélicienne: « à savoir que si 
l'art accomplit ou  mène à terme la nature, c'est pour autant qu'il procède de la  même force 
III Philippe Lacoue-Labarthe, Musica ficla  (figures  de  Wagner),  Paris, Bougois Éditeur,  1991, p. 
76. 
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poïétique ou  de  la  même énergie
l15  ».  Cette poussée de  la  force  poïétique naturelle - que 
Huysmans intègre à  son vaste ensemble métaphorique, en particulier avec cette métaphore 
transversale  de  la  germination  qui  fait  son  entrée  dans  le  cycle  de  Durtal  - si  elle  est 
embrassée par l'homme artiste,  son  énergie sera  à  même de  le  faire  se  dépasser.  Lacoue­
Labarthe en fait état dans un passage tout aussi énigmatique qu'éclairant. 
L'humanité  de  l'homme  consiste  dans  sa  surhumanité.  Telle  est,  de  fait,  la  leçon 
(métaphysique)  de  la  pensée  du  sublime.  C'est  bien  évidemment  cette  sorte  de 
métaphysique  qui  explique  la  fascination  de  Baudelaire  pour  la  musique.  Seule  la 
musique est à même d'exprimer, c'est-à-dire de signifier, mais au-delà de la signification, 
cet au-delà subjectif du sujet: ce qui, du sujet, mais en lui aussi bien et comme lui, passe 
.  116 1 e sUJet. 
L' « au-delà  subjectif du  sujet»  aurait-il  son  équivalent  dans  l'objectivité  du  monde 
extérieur? Celui-ci aurait-il  la capacité de s'incarner en qualités musicales comme le  laisse 
entendre  la  définition  de  Lacoue-Labarthe?  Au  « en lui»  répond  un  « comme  lui»  qui 
semble être étranger, mais aussi, profondément familier au  sujet.  La  musique, en  tant que 
forme d'au-delà de la nature, aurait les mêmes résonances qu'un sujet en excès, qu'un sujet 
se  dépassant  lui-même  en  devinant  l'infini  intérieur qu'il  abrite.  Pour  Baudelaire,  il  est 
certain que la « musique exprime, signifie, suggère - ou tout simplement incarne et présente 
- l'immense ou  l'incommensurable,  l'excessif,  l'au-delà du  monde et de  l'homme.  Bref, 
l'  infini 
ll 
? ».  La musique perce le  monde des  formes  et impose ainsi  un  effet de bordure à 
l'expérience humaine.  Bordure pouvant clore cette dernière,  certes,  mais  pouvant aussi  se 
faire  perméable  à  celle-ci.  Gérard  Peylet  conçoit  bien  l'importance  de  cette  dernière 
possibilité pour le héros de Huysmans. 
Quand Durtal évoque le  plain-chant comme « la paraphrase aérienne et mouvante de 
l'immobile structure des cathédrales» ou comme « l'interprétation immatérielle et fluide 
des toiles des primitifs »,  il  ne se contente pas de réagir en esthète qui célèbre le monde 
des  formes.  II  perçoit en la musique une dimension supplémentaire, plus irrunatérielle, 
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qui va l'aider à supprimer la distinction de l'extérieur et de l'intérieur, une dimension qui 
ouvre un accès sur un sens jamais figé, fragmentaire, un sens infini. 
118 
L'indistinction nouvelle entre intérieur et extérieur se révèle aussi dans l'architecture des 
nefs et des  absides  lorsque Durtal s'y attarde. «Au milieu de  cette flore,  parmi ces arbres 
lapidifiés» (ER, 88) que sont les colonnes qui ponctuent les luxuriantes évocations végétales 
inspirées par les pierres de la cathédrale Saint-Séverin, Durtal expérimente ce « sens jamais 
figé» qui unifie les fragments, conune par exemple, dans cette spirale «qui tournoyait sur 
elle-même et finissait par s'évaser en une gerbe dont les tiges brisées retombaient du haut des 
cintres ».  (ER, 88) Sur les bases de l'architecture - conune sur celles de la musique - Durtal 
se situe au carrefour de deux formes pures, celle de l'intuition sensible et esthétique, et celle 
de  l'intuition  religieuse.  Ne  reste  pour Durtal  qu'à faire  un simple  effort  en  aval  pour y 
trouver la preuve de ses intuitions mystiques. 
Ah ! la  vraie preuve du Catholicisme, c'était cet art qu'il avait fondé;  cet art que nul 
n'a surpassé encore! c'était, en peinture et en sculpture les Primitifs; les mystiques dans 
les poésies et dans les proses; en musique, c'était le plain-chant; en architecture, c'était le 
roman et le gothique. Et tout cela se tenait, flambait en une seule gerbe,  sur le  même 
autel; tout cela se conciliait en une touffe de  pensées unique: révérer, adorer, servir le 
Dispensateur, en lui montrant, réverbéré dans l'âme de  sa créature, ainsi qu'en un fidèle 
miroir, le prêt encore inunaculé de ses dons. (ER, 58-59) 
11  y a d'abord synthèse des arts en un  seul grand ensemble qui constituerait, devant les 
concepts  catholiques,  l'élaboration  d'une  preuve;  l'esthétique  est  ainsi  conçue  comme 
l'unique voie possible à emprunter pour vaincre le doute. Ensuite, cette preuve est transposée 
dans la figure d'une« gerbe» unique qui flambe. Figure que nous avons déjà rencontrée alors 
qu'elle  signifiait,  outre  la  puissance  du  plain-chant  et  son  unisson,  les  processus  des 
sacrements individuels.  Ici,  par l'image d'une harmonisation des  contraires que sont l'eau 
végétale et le feu, ce sont tous les arts catholiques qui sont « conciliés» pour représenter cet 
118 Gérard Peylet, J-K Huysmans: la double quête, p. 98.  Voir Huysmans, En route, p.  62 : «Créé 
par l'Église, élevé par elle, dans les psallettes du Moyen  Âge, le plain-chant est la  paraphrase aérienne 
et  mouvante de  l'immobile structure des cathédrales;  il  est  l'interprétation immatérielle et  fluide  des 
toiles des  Primitifs;  il  est  la  traduction ailée  et  il  est aussi  la  stricte et  la  flexible  étole de  ces  proses 
latines qu'édifièrent les moines, exhaussés, jadis, hors des temps, dans des cloitres. » 74 
effort de poussée supplémentaire qu'ils peuvent fournir au sujet pour dépasser la rencontre de 
l'intuition sensible et de l'intuition religieuse. Aussi, cette flamme en gerbe se fait pensées, se 
fait  unisson  d'esprits  avant  de  terminer  son  parcours  dans  un  effet  de  réverbération,  à 
l'intérieur de  l'âme  du  sujet  qui  y  reconnaît  l'homothétie  de  l'au-delà  divin  du  monde 
extérieur. L'intérieur s'accorde avec l'extérieur « ainsi qu'en un fidèle miroir». Sans compter 
que le  feu,  tant celui de  la  cuisson que  celui  du  soleil,  ajouté à  l'eau et à  la  gerbe de blé 
accomplissent le  miracle quotidien de la transsubstantiation, cet acte de foi,  ce saut vers un 
dépassement de soi.  Reste que pour Durtal, l'architecture, et surtout, la  musique, auront été 
en quelque sorte les premiers moteurs de sa conversion. 
En somme, en  se  récapitulant,  il  pouvait croire que  Saint-Séverin par ses  effluves et 
l'art délicieux de  sa vieille nef,  que Saint-Sulpice par ses cérémonies et par ses chants 
l'avaient ramené vers l'art chrétien qui l'avait à son tour dirigé vers Dieu. Puis, une fois 
aiguillé sur cette voie, il  l'avait parcourue, était sorti de l'architecture et de la  musique, 
avait erré sur les territoires mystiques des autres arts. (ER, 96) 
Musique et architecture auront été aussi finalement les matrices d'un dépouillement chez 
Huysmans qui, plus que l'écriture elle-même, marquera par ses effets le récit. 2.3  Dépouillement 
Troisième partie 
Cherchez la suggestion plus que la description 
comme le fait d'ailleurs la musique. 
Paul Gauguin 
l19 
Dans son analyse critique de La Cathédrale, Jean-Luc Steinmetz tente de « litaniser» la 
cathédrale fictive  du  roman,  sa structure,  qu'il décrit comme « une expansion  vorticisante 
allant vers la réalité pluviale, atomique, cantorienne du langage. 
12ü » Réalité se vérifiant par le 
théorème de  Cantor,  mathématicien allemand contemporain de Huysmans, qui  stipule qu'il 
ne peut exister un ensemble de tous les ensembles; qu'un tel  ensemble contiendrait non pas 
un,  mais  une multitude d'infinis.  Dans  le  cas  particulier de La Cathédrale,  les  différentes 
classes  encyclopédiques de  thèmes parcourus  par les  personnages  du  roman  se  présentent 
comme autant de vorticules ayant tous leur propre infmi et aboutissant immanquablement sur 
119 Jean-Nicolas Illouz, Le Symbolisme, p. 62.
 
120  Jean-Luc Steinmetz,  « Pour une  incantation critique (à propos de  La  Cathédrale) »,  L'Herne,
 
p.228. 76 
le terrain de la langue. Pour Steinmetz, « introduire là  même dans cette architecture du livre 
un" chant ", c'est à la fois décanter la pesanteur de la structure, à la fois montrer, presque par 
l'absurde [...] ce qui circule dans le  discours, dans le  livre et peut-être dans la  cathédrale, à 
savoir: DU VIDE  121  ». Malgré tout le foisonnement de connaissances que propose le  roman, 
l'accumulation des différents infinis qu'il décline ne peut, en définitive, que créer un espace 
où  le  vide  domine  le  plein  en  apparence  manifeste.  Ne reste  que  cette  grande  caisse  de 
résonance, et bien sûr cette « musique où se déplace légèrement le monde 
I22  ».  Cette structure 
aux  multiples  infinis  n'est pas  sans  rappeler les  infinies  possibilités  mélodiques  du  chant 
modal  grégorien; infinité reposant sur seulement quatre toniques principales. En ce sens, la 
totalité  du  cycle  romanesque  de  Durtal  - auquel  nous  pourrions  ajouter le  roman  de  des 
Esseintes - pourrait se voir comme une série à caractère modal. En effet, si  nous énumérons 
les thèmes cardinaux des  romans - le décadentisme pour À rebours,  le  satanisme pour Là­
bas,  le  mysticisme  pour En  route,  la  symbolique  pour La  Cathédrale  et  la  liturgie  pour 
L'Oblat - nous retrouvons différents fondements  et différentes finalités  pour chacun d'eux 
qui  s'apparentent au  rôle que tiennent les toniques dans la  musique modale grégorienne. À 
l'inverse, l'élévation et le déploiement de chacun des romans, identifiables au rôle joué par la 
teneur, se ressemblent et fonctionnent sur de mêmes principes: mêmes styles (indirect libre, 
dialogué,  monologué  à  la  troisième  personne),  même  vaste  réseau  métaphorique,  même 
recherche  de  terme  rare,  même  syntaxe  alambiquée,  mêmes  personnages,  même  grande 
action transversale (la conversion du  personnage), etc.... 
121  ibid., p. 228. 
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Le style d'écriture de Huysmans - selon plusieurs critiques - se fixe dès Ji.  rebours 
1
23.  Si 
toutefois il  y a évolution, elle serait de l'ordre d'un resserrement faible et subtil du style qui 
serait  corollaire  à  l'ouverture  de  l'écrivain  sur  le  religieux.  Les  changements  et 
transformations deviennent beaucoup plus manifestes lorsque l'on aborde le récit. Là, le  vide 
qui, selon Steinmetz, circule dans le discours contamine l'exposition des circonstances de ce 
même discours. Tout se passe comme si la découverte des mélodies nues du plain-chant avait 
mené  Huysmans  à  un  dépouillement,  non  pas  de  sa  phrase  qui  garde  ses  richesses 
d'expression - celles-ci  se  dessinant  d'une  manière  analogue à celles  des  ornementations 
mélodiques grégoriennes qui s'élèvent et se déploient
l24 
- mais plutôt un dépouillement du 
récit.  Ce qui  conduit Gérard Peylet à littéralement exclure L'Oblat de son étude
125 
.  Il  parle 
même  de  « mort  du  personnage  romanesque 
J26 ».  Outre  le  fait  que  les  actions  tendent  à 
devenir de  plus en  plus  intérieures et à  investir uniquement le  monde des  idées,  plusieurs 
évènements importants et physiques ont lieu - ceci pour J'ensemble du  cycle de  Durtal - à 
l'extérieur  des  espaces-temps  romanesques.  Par  exemple,  les  décès  de  Des  Hermies  et 
Carhaix, comme celui de  Gévresin, surviennent entre les  romans, les  amours avec Florence 
ont lieu entre Là-bas et En route, le  voyage à Solesmes entre La Cathédrale et L'Oblat, les 
déménagements  systématiques  se  font  entre  chacun  des  romans,  et  même  la  conversion 
définitive de Durtal semble avoir eu lieu quelque part entre En route et La Cathédrale. De ce 
123  Notamment  selon  Marcel  Cressot:  « Si  nous  faisons  la  somme  des  admirations  de  des 
Esseintes, nous ne pouvons que constater, dans toute l'œuvre de Huysmans la présence permanente des 
procédés  qu'il  a  vantés.  Ainsi,  dès  1884,  les  idées  stylistiques  de  Huysmans  sont  fixées,  et 
inébranlablement  fixées.  Son  inspiration  pourra  se  modifier;  il  pourra  donner  à  sa  vie  une  autre 
direction  morale;  les  écoles  pourront se succéder:  d'A  rebours jusqu'à sa  mort,  Huysmans  restera 
fidèle à l'esthétique de 1880. » La phrase et le vocabulaire de JK. Huysmans, Paris, E.  Droz, 1938, p. 
79. Aussi, selon Gérard Peylet : « C'est sur le  plan de l'écriture - plusieurs critiques l'ont souligné­
que Huysmans est resté  le  plus  longtemps,  peut-être jusqu'au bout,  fidèle  au  naturalisme. » Gérard 
Peylet, }-K Huysmans:  la  double  quête,  vers  une vision  synthétique de  l'œuvre,  p.  125.  Ou encore 
selon Pierre Cogny, voir J-K. Huysmans de l'écriture à l'Écriture, Paris, Éditions TEQUI, 1987. 
124  Marcel Cressot, à propos de la  phrase de Huysmans, évoque ces constructions syntaxiques qu'il 
nomme phrase à escaliers et phrase en éventail. La phrase elle vocabulaire de JK. Huysmans, p.  148 à 
153 
125  « Nous ne dirons rien de l'oblature réelle, telle qu'elle est décrite dans le livre suivant: L'Oblat, 
puisqu'elle n'appartient déjà plus à  l'imaginaire, ni  même tout à  fait à la  littérature.  Elle est surtout 
témoignage d'un croyant. » Gérard Pey let, }-K Huysmans: la double quête, p. 297. 
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blutage des éléments du récit reste, dans le temps des romans, une série d'actions choyées par 
l'auteur comme par le  personnage. Parmi celles-ci, nous  retrouvons avant tout la  lecture et 
l'écriture  qui,  en  plus  d'être  les  bases  du  métier  de  Durtal,  de  nourrir  la  progression 
romanesque de ses idées et d'être en accord avec la règle bénédictine du  travail, constituent 





, fumer et enfin, s'ajouteraient les actions du  participant de messe. À ce 
compte, il  est important de noter que Durtal, à aucun moment, ne chante' « Cela dépend; s'il 
ne  s'agit que de  réciter l'office, je puis, en effet,  m'en tirer.  S'il s'agit, au  contraire, de  le 
chanter ou de servir la messe, j'en suis absolument incapable »,  dit-il au Père Abbé à Val­
des-saints.  (La,  406)  Où  donc  alors  pouvons-nous. reconnaître  l'influence  des  axiomes 
esthétiques du  plain-chant sur le récit de  Durtal? Leurs  liens  avec  la  prière sont de nature 
évidente puisque c'en est leur raison d'être. Nous avons aussi déjà  parlé du  dialogue et de 
l'alternance comme étant les structures privilégiées par le plain-chant. Le repas, de son côté, 
s'intègre  désormais  dans  une  forme  qui  sera  non  seulement  viable,  mais  « positive  et 
réparatrice.  Le  mangeur parvient  enfin  à  s'incorporer au  monde  et  à  assimiler  le  monde. 
Plusieurs repas,  à partir de  [...]  la  trilogie de  Durtal, illustrent cet appétit retrouvé 
'29 ».  Le 
mangeur,  par  son  apprivoisement  du  monde  qui  se  fait  par  l'entremise  du  corps,  peut 
s'identifier au  chanteur qui  fait  de  même.  Chanteur qui,  sous  d'autres aspects,  s'identifie 
aussi  au  fumeur,  ce  corps  encensoir qui,  par alternance  et  répétition,  se  fait  souffle.  Ces 
actions sont ce  qu'Auguste Dezalay nomme, dans son essai de  rythmologie romanesque sur 
les Rougon-Macquart, des  « cellules rythmiques
130 »;  qui  en viennent à former des matrices 
stylistiques  du  rythme.  Nous  avons  déjà  évoqué  la  représentation  symbolique  du  rythme 
naturel que  l'on trouve dans  la  figure de l'arbre ou  de  toute germination; « le  symbole du 
127 « Comme les voix, les mains ont des tonalités et des sens différents pour parler à Dieu. » Michel 
De Certeau, Lafaiblesse de croire, Paris, Éditions du Seuil, 1987, p. 34. 
128  À ce sujet, voir ('étude menée par Geneviève Sicotte, Le festin lu,  le repas chez Flaubert,  Zola 
et Huysmans, Montréal, Petite collection Liber, 1999. À partir de Là-bas, « sur le plan narratif, le repas 
est  appelé  à jouer un  rôle  plus  significatif encore  puisqu'il  rythme  le  récit  et  en  suscite  même  le 
développement. », p. 244. 
129  Geneviève Sicotte, Le festin lu,  le repas chez Flaubert, Zola et Huysmans, p.  280. 
130 Auguste Dezalay, L'opéra des Rougon-Macquart, Paris, Librairie des Méridiens, 1983, p. 297. 79 
rythme puissant et régulier de la nature éternelle, qui  J'emplit des frissons de J'amour, et fait 
vibrer autour de lui  les êtres et les  choses »,  écrit Dezalay l31.  Selon nous, J'action qui, chez 
Durtal,  résume et synthétise l'influence du  plain-chant sur le  personnage autant que  sur le 
récit est: la marche. 
2.3.1  L'harmonie marchée 
La  marche qui  nous  préoccupe chez Durtal  n'est pas aveugle et muette telle  que  celle 
répandue chez les travailleurs citadins, cette « interminable réitération» réduite à l'essentiel, 
« à ce rythme machinal qui  devient la vraie vie  du corpsl32 ».  Voilà un corps en voie d'être 
dépossédé de lui-même. Au contraire, celle qui nous intéresse participe d'une réappropriation 
du corps. « La marche, patiente, inlassablement répétitive, de l'homme labourant la terre
l33  », 
ceBe qui est « à chaque pas, expansion et répétition, dans la naissance d'un rythme essentiel à 
tout  être  hwnain 
l34 ».  Rythme  aussi  fondamental  et  vital  que  ceux  de  la  systole  et de  la 
diastole.  La  figure  de  l'aller-retour  caractérise  le  symbolisme  de  cette  marche  en  circuit 
fermé.  Une image macroscopique de ce type de circuit peut nous être donnée si  l'on s'attarde 
au  cycle  des  déménagements  de  Durtal.  De  Paris  à  Notre-Dame-de-l'Âtre,  le  parcours 
continue jusqu'à Chartres et Val-des-saints, en passant par Solesmes.  Au  terme de L'Oblat, 
Durtal est contraint par le vote sur la  loi  anti-congrégation de quitter le  monastère et choisit 
de se rendre à nouveau à Paris, rue Monsieur, exactement là où il  découvrait, des années plus 
tôt,  le  parfait  unisson  des  Bénédictines  du  Saint-Sacrement.  Ce  retour  au point  d'origine 
donne  au  trajet une  valeur similaire  à  celui  du  cycle  initiatique  de  l'âme dont  les  étapes 
peuvent,  selon  les  propositions  de  Jacques  Viret,  être  associées  aux  différentes  toniques 
modales  (voir sect.  2.1.5).  Un  cycle initiatique  où  l'ascension de  l'âme se  tenrune  par un 
retour au centre, là même où s'est amorcée la conversion. Retour de l'initié, changé à jamais, 
au  même endroit, mais pas tout à fait, un endroit pJus  profond, comme si  Je  trajet avait été 
131  Ibid., p. 263. 
132 Ibid., p. 278. 
133 Ibid., p. 286. 
134 Ibid., p. 273. 80 
une spirale  descendante à  l'intérieur du  sujet, à  la  rencontre  de  lui-même.  Au  départ,  rue 
Monsieur, Durtal ne prend joie au plain-chant que s'il n'est pas « troublé par les manigances 
des  bouches» qu'il ne  doit  pas  voir.  (ER,  91) Malgré  la  parfaite  condition  de  leur  chant 
magnifique,  les  Bénédictines  en  offrent  tout  de  même  un  « vanné  par  des  bouches  [...] 
désexuées de vierges ».  (ER,  197) Sa relation au  corps est trouble et déséquilibrée, toujours 
source de  blasphème et de faiblesse.  « Puis laissons, si  vous  le  voulez bien, de côté, votre 
corps »,  en  vient à  lui  dire  Gévresin  au  moment  de  son  départ.  (ER,  227)  À  son  retour, 
quelque chose aura définitivement changé. En portant notre attention sur Durtal en  tant que 
figure du marcheur, nous tenterons de cerner l'évolution de son rapport au corps. 
Dans son discours critique sur la  musique religieuse, nous avons reconnu Durtal comme 
étant pris dans un  processus qui lui  faisait rejeter son corps. Tout corps était conçu comme 
une tare dont il  fallait se défaire, un amas de matières gênant qui  coule son porteur au fond 
des péchés. Ensuite, dans une entreprise d'ouverture sur la  nature, Durtal reconnaît son corps 
inaliénable en  l'intégrant progressivement au  paysage qui  se  fait  dès lors  monde pacifiant. 
Maintenant, que faire de ce corps. Le piège dans lequel des Esseintes est tombé guette encore 
Durtal.  « Au  vrai,  le  pire  malheur est  l'immobilité,  puisque s'il y  a  repos  absolu,  si  l'on 
continue à recevoir les sensations sans les rendre, digérées et transformées, il  se produit un 
engorgement,  un  malaise,  une  perte  inévitable d'équilibre.  C'est suggérer un  lien  entre  la 
paralysie et la  folie. J35  » La volonté et la  conscience (ou l'absence de celle-ci) constitueront 
les alternatives idéales à cette paralysie qui empêche tout état de grâce. Nous ferons ici appel 
aux théories d'Étienne Decroux, grammairien du mouvement corporel, qui par l'art du  mime 
affirme  la  primauté  du  corps  sur  le  visage  et  les  bras  pour  transcrire  la  pensée  et  les 
mouvements  de  l'âme,  ce  malgré  la  fidélité  du  visage  et  des  bras  envers  ceux-ci.  Pour 
Decroux, l'immobilité est aussi une posture inconfortable et ainsi, un point de départ pour ses 
réflex.ions. 
Dès que l'on s'abstient de marcher, tout mouvement mène à l'équilibre instable. Parce 
que  la  base du  corps se  réduit;  des  muscles et des membres qui  pour l'ordinaire nous 
135 Auguste Dezalay, L 'opéra des Rougon-Macquart, p.  274. 81 
rééquilibreraient aisément sont occupés à autre chose; [et], la notion de verticalité [en] est 
souvent troublée. 136 
De  ce  point  de  vue,  «l'inunobilité est  un  acte  et en  l'occurrence,  passionné 
'37  »~  des 
Esseintes nous en  offrait un exemple type,  lui  qui avait une  si  faible  notion de sa  propre 
verticalité. Ce n'est pas tout pour Durtal  de prendre conscience d'une verticalité du  monde 
chez Carhaix, il  lui  reste à en  embrasser les  possibilités, à s'en faire  un  allié qui  puisse le 
sortir d'une conception fragmentaire  du  monde.  «Il est contraire à la  nature de  l'honune 
debout de ne  déplacer qu'un organe »,  écrit Decroux, il  lui  faut l'harmonie des membres  138. 
Dans un corps vivant, il existe une certaine proportion entre la force et le poids d'un membre; 
conune en musique, il  existe une proportion entre l'échelle des sons, du grave à l'aiguë, et les 
effets  de  leurs  forces  respectives  sur  le  corps.  À  défaut  de  la  chanter,  Durtal  marchera 
l'harmonie dans  le  but  de  se  réapproprier son  corps.  «L'orant ne  prie  pas  seulement  au 
milieu des choses, mais avec elles; la  nature, avec laquelle son corps a partie liée, lui fournit 
de quoi  parler au  Père des choses visibles et  invisibles;  il  se  trouve  situé physiquement et 
spirituellement dans le cosmos. 139 »La mise en phase de l'esprit et du corps réfléchit celle qui 
s'installe entre ce même corps et la  nature dans un cercle qui, non pas fixe, mais « situe» le 
sujet. 
Il  n'est pas gratuit d'évoquer ici  l'art du mime et de la  pantomime puisque Huysmans fit 
une incursion, bien qu'unique, dans cet art dramatique aux côtés de Léon Hennique lors de la 
rédaction d'un Pierrot sceptique en 1881. Pierre Jourde en fait une analyse qui montre qu'en 
une fin  de  siècle qui s'interroge sur le  langage, la pantomime, écriture muette, « restitue au 
corps [...] ia plénitude de son rôle symbolisateur. Mais aussi, parce qu'elle se passe des mots, 
elle paraît plus proche de l'essentiel, de  la vérité de  la  chair et de  l'énergie silencieuse des 
136 Étienne Decroux, Paroles sur le mime, Paris, Gallimard, 1963, p. 96. 
137  Ibid., p.  105. 
138  Ibid., p.  105. 
139  Michel  De Certeau,  La faiblesse  de  croire,  p.  38.  Dans  le  titre  de  son  chapitre,  De  Cerleau 
compare l'homme en prière à un «arbre de gestes ». 82 
instincts
140 ». C'est dans une conquête de  l'harmonie, par  le corps en  mouvement, que Durtal 
expérimentera un rythme naturel, libre et non  mesuré, similaire à celui du  plain-chant qui  lui 
aussi tire ses origines à même « l'énergie silencieuse des instincts ». Jacques Viret démontrait 
bien  cette  source  instinctive  formée  de  mouvements  physiologiques  primordiaux  qui 
alimentait  les  réflexes  corporels  constitutifs  de  la  rythmique  grégorienne.  Élaboration  qui 
floue  les  distinctions  entre  la  raison  et  l'irrationnel,  ainsi  qu'entre  la  conscience  et 
l'inconscience  qui  s'hannonisent  et  s'équilibrent.  La  pensée  n'a  pas  à  subir  la  gravité 
terrestre, elle évolue donc dans une  absence de  verticalité. « La  pensée n'ayant pas de  poids 
ignore l'équilibre précaire. [... ] Le corps qui  l'admire voudrait l'imiter. 
141  » C'est un  acte de 
volonté qui est requis pour faire de son corps, puisqu'inaliénable, un esprit par la marche. Ce 
qui nous rapproche de la conception paradoxale de la prière chez Michel De Certeau pour qui 
« son  acte  dévoile  la  signification  du  paradoxe:  le  geste  est  esprit.  Si  la  prière  aspire  à 
rencontrer Dieu, le rendez-vous se situe toujours sur les terres de  l'homme, au croisement de 
son  corps et  de  son  âme
142 
>).  Arrêtons-nous sur ce  passage de  L'Oblat où  Durtal  décrit  les 
pouvoir du démon à l'aide d'une métaphore musicale qui  évoque un certain type de marche. 
Pour se consoler, il sied de se répéter que le démon ne peut rien sur la volonté, très peu 
sur l'intelligence et tout sur l'imagination. Là,  il  est le  maître et il  y déchaîne le  sabbat; 
mais ce bacchanal n'a pas plus d'importance que le vacarme d'une musique militaire qui 
passe sous vos fenêtres. Les vitres s'ébranlent, les objets s'émeuvent dans la pièce et l'on 
ne  s'entend plus.  Il  n'y a qu'à se  tenir coi  et à attendre que  le  fracas des  cuivres et  des 
caisses,  en  s'éloignant,  s'efface.  Ce  tumulte  se  produit  en  dehors  de  nous,  nous  le 
subissons mais  nous  n'en sommes  pas  responsables, à moins,  dame, que nous  n'allions 
nous mettre à la croisée pour le mieux écouter, car alors il y aurait assentiment. (Lü, 117) 
L'imagination agirait en  tant que partie faible  du  sujet et serait en  mesure de  le  sortir de 
lui-même.  La  musique  militaire,  à  laquelle  sont  associés  les  pouvoirs  du  démon,  est 
exactement semblable au  chant des  sirènes qui  dépossède son  auditeur en  faisant de  lui  un 
140  Pierre  Jourde,  « Huysmans  et  le  mime  anglais »,  Huysmans,  entre grâce  et péché,  sous  la 
direction d'Alain Yircondelet, Paris, Beauchesne Éditeur, 1995, p.  52. 
141  Étienne Decroux, Paroles sur le mime, p. 94. 
142  Michel De Cerleau, La faiblesse de croire, p.  31. 83 
pantin.  Le  tumulte démoniaque qui  « se  produit hors  de  nous »,  ici  composé d'un  rythme 
métronomique de caisses et de cuivres, peut dominer la  volonté du  sujet et Je  contraindre à 
s'engager dans  une  voie  directionnelle  avec  une  marche  mécanisée dénuée  de  pensée  ou 
d'âme, similaire à celle des  soldats. Or, « je sais bien que mon âme est mouvement »,  écrit 
Decroux 
l43 
•  Et ainsi,  a-t-il  tendance  à « donner tout  [son]  corps  pour compagnon de  [son] 
esprit
l44 ».  L'idée est d'accorder les mouvements du corps avec ceux de l'âme. « Il  faut donc 
que  le  corps  imite  la  pensée.  Il  ne  peut déléguer  le  visage  à cette  fin  car celui-ci,  parce 
qu'exempt de poids et de danger ne  peut prouver la  force d'âme. 
145  » Cet axiome esthétique 
qu'Étienne  Decroux  impose à  son  art  nous  démontre  qu'une grâce  corporelle  totale  sera 
toujours une preuve d'épanouissement plus valable qu'un faciès gracieux. Il  y a dans l'enjeu 
d'un  corps,  comme  dans  le  mime,  « une  évidence  du  signe  qui  paraît  livrer  son  sens 
immédiatement,  dans  sa  plénitude,  comme  si  enfin  apparence  et  vérité  coïncidaient
'46 ». 
Toutefois, il  n'y a pas chez Huysmans de description précise de la démarche de Durtal qui est 
réduite  à  de  simples  verbes:  marcher,  parcourir,  déambuler,  errer...  La  description  des 
éléments  extérieurs  l'emporte sur  ce  qu'aurait pu  être  celle  de  la  démarche;  comme par 
exemple dans ce passage: « Il  descendit l'escalier dont les murs paraissaient ne pouvoir tenir 
en place et dansaient avec la  lueur de  la  bougie, enfila les  corridors, souffla et déposa son 
lumignon près de l'auditoire et s'élança dehors. » (ER, 312) La description des murs instables 
est ici beaucoup plus apte à transcrire J'état intérieur de Durtal - qui à ce moment, angoisse à 
l'idée  de  sa  première  confession  - que  peut  l'être  le  choix  des  verbes  signifiant  ses 
déplacements.  Mais,  les  marches que prend Durtal  prolifèrent constamment durant le  cycle 
romanesque. Cependant, la démarche en soi reste d'une certaine façon  élidée du texte, prise 
pour acquis comme par inconscience.  Pierre Jourde fait appel  aux  théories de Kleist sur le 
théâtre de  marionnettes (Heinrich Von Kleist, Sur le  théâtre de  marionnettes  (1810»  pour 
dénoncer la conscience qui est, chez le danseur par exemple, « un germe d'imperfection, elle 
143  Étienne Decroux, Paroles sur le mime, p.  102. 
144 Ibid., p.  103. 
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s'oppose à la spontanéité et suscite des  désordres dans la  grâce naturelle
l47 ».  Huysmans ­
écrivain obsédé par la  précision des termes - en omettant justement de préciser la  démarche 
de son personnage, place celle-ci sous les couverts de  l'inconscience de Durtal. C'est dans 
cette tache aveugle du roman que se révèlent les fruits du lent travail de la grâce. 
L'absence de grâce est pour Kleist l'expérience de la séparation, la perte du paradis par 
une connaissance partielle. La grâce a  donc  un  sens métaphysique et esthétique: dans 
l'inconscience ou la  conscience absolue, elle consiste à coïncider avec elle-même. C'est 
la plénitude sans faille ni rupture, l'indifférenciation.  148 
Cettc marche  de  Durtal,  à  la  fois  ubiquitaire et absente des  romans,  matérialise  dans 
l'espace  du  texte,  un  certain  sentiment  de  transcendance,  comme  «le  mime  matérialise 
l'ineffable,  esprit  ou  sentiment
l49 »,  sur  l'espace  d'une  scène.  La  grâce  possède  cette 
dichotomie  baudelairienne  des  sensations  entre  le  spirituel  et  le  matériel  qu'il  faut  faire 
coïncider si  on veut la  voir apparaître.  Il  y  aurait deux  possibilités  pour y  parvenir selon 
Kleist,  d'abord  par  l'inconscience  (la  marionnette  en  serait  la  figure  type)  qui,  chez 
Huysmans, se joue en Durtal: marcheur maintenu dans une position qui précède le langage, 
justement par une réduction  au  minimum  du  langage.  Comme  le  remarque  sensiblement 
Michel De Certeau, « les mots manquent parce qu'ils sont en retard. Mais vient le jour où ils 
manquent parce qu'ils sont épuisés: l'orant n'en a plus, - ou de très simples, dépouillés de 
toute arrogance
150  ».  Enfin,  il  y  aurait cette coïncidence possible par la  conscience absolue 
(la  figure  type  ici  serait  Dieu)  qui,  chez  Huysmans,  s'organiserait  autour  de  la  vision 
esthétisante  du  monde  exacerbée  chez  Durtal,  dans  tous  ces  différents  vortex  dont  parle 
Steinmetz qui conduisent à une myriade d'infinis, dans cette position générale de Durtal, à 
fleur  d'illimité,  qui  lui  a  été  vraisemblablement inspirée  par  la  pure  forme  de  l'intuition 
sensible qu'arrive à présenter la  musique. Ces différents vortex thématiques sont d'ailleurs 
plus  souvent  qu'autrement  appréhendés  par  des  marches  de  Durtal  qui  déclenchent  ses 
147 Ibid., p. 65. 
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rêveries  ou  lui  font  crOIser  des  exemplaires  thématiques.  « Intense,  la  prière  du  corps 
découvre le  repos dans l'abandon; désannée, elle est une quête et une attente. 
151  » Véritable 
prière du corps, la marche humble de Durtal, « désarmée» de ses mots, est un « abandon» à 
la grâce. 
Il  faut  toutefois suivre Pierre Jourde et noter que dans  la  pantomime telle que l'entend 
Huysmans, telle qu'il l'a pratiquée dans Pierrot sceptique, « il  n'y a jamais de  coïncidence 
avec  soi,  mais  des  ruptures  incessantes,  des  effondrements  intérieurs  ou  des  échappées 
violentes
152 ». Elle marque plutôt un stade similaire à celui de des Esseintes qui annonce, plus 
qu'il ne présente, un désir d'absolu. 
(... ]  l'œuvre  de  Huysmans  à  partir  des  années  80  accomplit  l'exténuation  et  la 
perversion du naturalisme, pour s'acheminer par l'esthétique dans une quête de la grâce: 
non plus du  signe, mais de l'être, de la  coïncidence. Ainsi, le  fantastique réaliste de la 
pantomime anglaise préfigure la formule du naturalisme spiritualiste.  153 
Cette  grâce,  dont  le  cheminement  esthétique  de  Huysmans  est  la  quête,  trouvera 
certainement une première expression chez Durtal  dans «ce besoin  de  mouvement rythmé 
qui  multiplie nos pas,  et nous pousse en  avant, dans un  chemin qui  nous conduit peut-être 
nulle part et  devient  la  forme  même de  notre errance
154  ».  Une errance positive cette fois, 
gracieuse,  qui  diffère  des  figures  d'embarcation  à  la  dérive  qu'utilisait  Huysmans  pour 
signifier la  déréliction de Durtal, une dérive sans assises propres et à la  verticalité précaire. 
Au  dernier chapitre  de  L'Oblat, qui  relate  la  dernière semaine de  Durtal  à Val-des-saints 
avant son  retour à Paris,  se  trouve  cette phrase:  « Souvent, Durtal errait,  le  matin,  quand 
Sexte était tenninée, dans les jardins de l'abbaye et il  fumait de  mélancoliques cigarettes. » 
(Lü, 435) L'errance est ici  contenue, intégrée à un  rythme naturel et liturgique  (<<  le  matin, 
151  Ibid., p. 35. 
152  Pierre Jourde, Huysmans.  entre grâce et péché, p.  66. 
153  Ibid., p. 70-71. 
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quand  Sexte  était  terminée »)  qUi  soutient  l'harmonie  d'une  vie  d'oblat  et  la  plénitude 
nouvelle de Durtal qui crée l'espace sacré de ses prières en le marchant. Ces allers-retours en 
circuits fermés  forment autant de cercles d'oraison étrangers à la  fixation, et accueillent les 
souffles enfumés de  la  mélancolie de Durtal  qui  nous laisse deviner que  son  deuil de  lui­
même n'est peut-être pas tout à fait achevé. CONCLUSION 
Au deuxième chapitre d'En route, qui fait suite au  long discours critique sur la  musique 
religieuse,  Durtal  se  demande  quelles  sont les  causes  qui  l'ont conduit sur  la  voie  de  la 
conversion. S'il semble ignorer tout de la  marche et des relais de  sa  conversion, ce qui lui 
semble être sûr, c'est qu'il ya eu, dans son cas, prémotion
J55  divine, grâce. Confronté à cette 
indicible  action,  Durtal  ne  peut  que  deviner  les  motifs  qui  lui  ont  permis  de  se  rendre 
disponible à une telle grâce. D'abord, il  relève en lui « un atavisme d'ancienne famille pieuse 
éparse dans des monastères ».  (ER, 77) Prédisposition, faible certes, mais continue - ce qui 
diffère  avec  la  rupture  héréditaire  présente chez des  Esseintes - la  reconnaissance  de  cet 
« atavisme»  éveille,  chez  Durtal,  des  souvenirs  qu'il  a  de  traverser  les  jardins  de  ces 
couvents. Par ces évocations naturelles et pieuses, Huysmans attribue à son personnage un 
lent travail souterrain qu'il compare aux processus chimiques maîtrisés dans la confection du 
pain et du vin. «II n'était pas surprenant que ces sensations déformées par le temps eussent 
laissé en lui des infiltrations d'idées pieuses qui se creusaient alors qu'il les embellissait, en y 
songeant;  tout  cela  pouvait  avoir  sourdement  fermenté  pendant  trente  années  et  se  lever 
maintenant. » (ER, 78) 
Les deux autres causes qu'il discerne auront certainement été plus actives. Le dégoût de 
l'existence d'une part, ce germe de solitude et de désespoir, et d'autre part, sa passion pour 
les arts. La première, nous l'avons reconnue tant dans la réclusion de des Esseintes que dans 
155  Terme thomiste, désignant l'action efficace de Dieu sur la  volonté humaine, qui  n'en est pas 
moins libre. Voir notes d'En route, p.  582. 88 
la purgation de Durtal. La figure de la  dérive à été celle prisée par Huysmans pour signifier 
l'errance suscitée par ce dégoût: « comme je comprends que j'aie forcément cinglé vers le 
seul port où je pouvais trouver abri, vers l'Église ».  (ER, 84) Mais la  véritable force qui agit 
sur Durtal se retrouve dans l'esthétique. 
Enfin, Durtal avait été ramené à la  religion par l'art.  Plus que son dégoût de la  vie 
même, l'art avait été  l'irrésistible aimant qui  l'avait attiré  vers  Dieu.  Le jour où,  par 
curiosité, pour tuer le  temps, il  était entré dans une église et, après tant d'années d'oubli, 
y  avait écouté les Vêpres des morts [...]  il s'était senti pour jamais capté; mais ce qui 
l'avait pressuré, ce qui  l'avait asservi mieux encore, c'étaient les cérémonies, les chants 
de la semaine sainte. (ER, 85) 
L'art, à plus forte  raison  le  plain-chant des Vêpres des morts qui  fait  ici  explicitement 
référence à l'ouverture du roman, aura donc été pour Durtal cette brèche qui  s'ouvre, aux 
limites du sensible, donc de l'expérience du monde; brèche qui permet la greffe du sujet à la 
totalité  de  ce monde.  Ouverture  sur un  espace - de  la  même  manière que  le  clocher de 
Carhaix  qui  matérialisait  l'invisible  en  espace - la  musique  est  cette  clé pouvant révéler 
l'impérieuse nécessité que Mallarmé nomme le « type» : la condition de possibilité même du 
culte et de la communion. 
C'est  lui,  le  type,  qui  fait  défaut  dans  Wagner,  conune  du  reste  dans  la  tragédie 
grecque:  dans  tout  théâtre  qui  s'ordonne  en  dernière  instance  à  une  scène,  et 
qu'encombrent par conséquent des personnages. Et c'est lui dont il  faut porter crédit du 
catholicisme l'invention, qui décide au fond, seule ou presque, du moderne. En ce qu'il 
fait don du type, le culte chrétien recèle tout culte - tout art - à venir.
156 
Pour  Mallarmé,  la  musique  est  cet  « arrière  prolongement  vibratoire  de  tout
l57 »  où 
résiderait  ce  « type»  possible,  cette  figure  exprimant  l'Idée  du  monde.  La  purification 
générale dans les arts serait le moyen d'y parvenir, plus précisément par la « sublimation de 
la  mimési/
58  ».  Mallarmé proposait même le  mot,  certainement radical, de «destruction ». 
156  Philippe Lacoue-Labarthe, Musica ficta, p.  120. 
157 Ibid., p.  144. 
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« Mais  l'opération  mallannéenne  est  moms  la  destruction  que  l' épuration. 159 »  Nous 
pourrions dire de même de l'opération huysmansienne qui a cours dans le  cycle de  Durtal. 
Nous  avons  bien  vu  la  progression  de  Huysmans  vers  un  dépouillement  du  récit,  vers 
l'élimination de  ce qui « encombre» la  scène romanesque pour qu'en définitive, ce ne  soit 
même plus, pour certain, de la littérature! 
Sur la  Jongue portée que fonne notre corpus, au  long de ces cinq romans de  Huysmans, 
nous avons suivi, chronologiquement, le  mince fil  musical qui  parcourt Je  foisonnement de 
connaissances exposé dans le  cycle. En étudiant les différentes places que prend la musique 
dans  le  corpus, nous avons cerné l'évolution de son importance (voir chap.  1)  ainsi que  la 
construction  d'un  discours  critique  envers  celle-ci,  qui  s'inscrit  dans  une  entreprise  de 
sacralisation  du  monde  débutant  par  la  région  du  corps  (voir  sect.  2.2);  corps  purgé  au 
préalable (voir sect.  1.2.2). Après avoir défini les spécificités du plain-chant (voir sect.  2.1), 
forme musicale privilégiée par Durtal, nous avons développé des réponses à notre question de 
départ  (voir  sect.  2.3),  à  savoir,  si  elle  le  fait:  comment  la  forme  du  chant  grégorien 
influence-t-elle le récit et le  personnage huysmansien? D'abord nous avons vu  que la forme 
grégorienne participe, en en fournissant J'idée et Je  concept, au dépouillement et à l'épuration 
du récit. De plus, le personnage, dans son approche de la musique, dans la manière qu'il a de 
la dire, montre une évolution axiologique, un renversement de valeurs qui semble être, sinon 
tributaire, du moins en lien étroit avec la découverte du  musical. Nous avons aussi remarqué 
une corrélation manifeste entre les métaphorisations de Ja  musique et l'ouverture nouvelle du 
personnage sur la nature. Enfin, au croisement du corps, de la nature et de la musique, nous 
avons tenté de  montrer comment s'articulait une certaine approche de la  transcendance chez 
Durtal, du moins, une voie possible. En éclairant cette brèche, aux limites de J'esthétique, qui 
semble s'ouvrir sur un  au-delà  transcendant,  la  musique permet ce que nous  appellerions 
l'inoculation bénigne du corps de Durtal dans l'organisme naturel du monde. 
Cette musique grégorienne présente aussi à Durtal, comme à Huysmans, cet équilibre et 
cette hannonisation des contraires rencontrés dans la crucifixion de Grünewald. Tout se passe 
159 Ibid., p.  145. 90 
comme si  le plain-chant offrait à Durtal une solution idéale à l'entreprise de gémination qui 
l'obsède. 
Dans  le  chant  liturgique  cree  presque  toujours  anonymement  au  fond  des  cloîtres, 
c'était une  source  extra-terrestre,  sans  filon  de  péchés,  sans  traces  d'art.  C'était une 
surgie d'âmes déjà  libérées  du  servage  des  chairs,  [...]  l'Évangile musical  accessible 
comme l'Évangile même, aux plus raffinés et aux plus humbles. (ER, 58) 
Voici  exprimé,  en  d'autres  mots,  le  projet  littéraire  de  Huysmans  (voir  sect.  1.2.1  et 
1.2.4), ce qui est à ras de terre (le «fond des cloîtres »)  rencontre ce qui est hors de portée 
(( une source extra-terrestre») dans une forme épurée (( sans filon  de péchés, sans traces 
d'art »,  «libérées  du  servage  des  chairs »)  qui  s'adresse  tant  aux  « raffinés»  qu'aux 
« humbles ».  Nous  avons  démontré  les  multiples  harmonisations  de  contraires  auxquelles 
procédait la forme du chant grégorien (voir sect. 2.1) : harmonisation du sémantique avec le 
vocalique, de l'homme avec la  femme, du  rationnel avec  l'irrationnel, du  terrestre avec  le 
divin céleste ... équilibres trouvant leur finalité dans la formule d'un Logos magnifié associé 
à  un  Mélos  tempéré.  La  description  du  musical  contribue  au  développement  du  projet 
littéraire de Huysmans, en ce sens qu'elle le confronte et l'oblige à emprunter les deux voies, 
relevées par Béatrice Didier (voir sect. 2.2.2), offertes à J'écrivain pour arriver à cette fin : la 
paraphrase  descriptive  (analogue  à  la  voie  si  profondément  creusée  par  Zola  et  le 
naturalisme) et le  glissement ou  le  dire-autre-chose (analogue cette fois  à cet autre chemin 
parallèle et en  l'air qu'offrirait un naturalisme spiritualiste).  Il  serait aventureux  pour nous 
d'affirmer, à ce stade, la réussite du projet artistique huysmansien. Nos conclusions marquent 
certainement  les  étapes  d'une  progression  et  d'une  évolution  du  travail  romanesque,  en 
particulier  au  niveau  de  l'approche  du  monde  invisible.  Toutefois,  comme  le  remarque 
Françoise  Court-Perez,  « l'écriture  de  Huysmans  reste  chargée  du  poids  d'une  présence 
essentielle,  celle  du  narrateur
l60 »  qui,  sous  les  couverts  de  l'imparfait,  s'harmonise  au 
personnage  pour former  une  seule  instance  énonciative.  Par  conséquent,  c'est  lorsque  ce 
narrateur  semble  disparaître  ou  manquer  à  son  devoir  que  se  révèlent  certains  apports 
provenant du  langage 'musical, de  son humilité.  Puisque  l'orgueil est bien  ce qui  mine le 
projet  littéraire  de  Huysmans,  le  seul  des  Sept Péchés  Capitaux  que  n'a  pas  couvert  le 
160 Françoise Court-Perez, « Le regard de l'ange », Huysmans, entre grâce et péché, p. 26. 91 
naturalisme qui préférait parcourir la Luxure et l'Avarice, écrit-il dans sa préface à À rebours 
en 1903. «La vérité est que l'Orgueil eût été le plus magnifique des forfaits à étudier. » (AR, 
46) Huysmans succombe au même péché que Dante et prend place dans son œuvre dont on 
imagine  mal  une  diffusion  anonyme.  C'est  dans  le  style  artiste  de  son  écriture  que  se 
contredisent les idées de Huysmans sur l'anonymat du plain-chant et la  science orgueilleuse 
des compositeurs modernes. 
Ainsi  nous  avons,  en  dernier  lieu,  choisi  d'isoler  l'élément  narratif qui,  à  nos  yeux, 
synthétise  le  travail  de  cette  harmonisation  des  contraires  dans  le  cycle  romanesque  de 
Durtal, soit, la marche du persoIll1age. Action, laissée sans soin par le  narrateur, qui procède 
d'une réappropriation du corps purgé par son harmonisation avec l'âme et l'esprit. 
En  définitive, on trouvera donc le  mieux Huysmans dans tout ce qui échappe à son 
propos: ses héros tentent de renoncer au monde visible, s'efforcent de ne plus le voir, et 
n'y parvieIll1ent  pas.  [...]  Rivé à  une inunense entreprise d'épurement et d'allégement, 
Huysmans ne peut trouver ce langage quintessencié dont la  musique pouvait fournir une 
approche [...] parce qu'elle devait permettre d'échapper à la représentation. 161 
Il n'y a donc pas « destruction» de la mimésis. L'écriture reste toujours, chez Huysmans, 
tributaire de la vision. Rappelons-nous ses descriptions visuelles des désastres du Dies irae 
par exemple. L'approche tardive de l'art musical dans l'œuvre d'un écrivain visuel conune 
Huysmans,  œuvre  qui  s'écrit  au  moment  même  où  Freud  entame  ses  études,  marque 
définitivement une entrée dans le moderne, anticipe les développements littéraires du XXème 
siècle.  Dans  le  croisement  particulier  entre  littérature  et  musique,  des  écrivains  conune 
Proust, avec la sonate de Vinteuil, ou Thomas Mann, avec son Docteur Faustus, se libèreront 
en quelque sorte de la mimésis musicale en intégrant dans leurs œuvres des musiques fictives 
plus  aptes  à  s'engager  dans  la  voie  du  dire-autre-chose.  Reste  que  pour  Huysmans,  la 
découverte du plain-chant, en particulier au premier chapitre d'En route, aura été autant sinon 
plus  déterminante  pour  l'œuvre  à  suivre  que,  conune  la  tradition  le  laisse  entendre,  la 
découverte de  la  toile de  Grünewald au  premier chapitre de  Là-bas.  Elle lui  aura présenté 
l'irréductible indétenninisme du couple que forment le culte et l'art. 
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